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    Peter se encuentra en el centro de la historia, pues es enviado a quedarse con un extraño tío bajo la fantasmal cresta montañosa conocida como la «Silla del Diablo». Allí conoce a una nueva amiga, Jenny, que le narra las terribles leyendas que asolan la colina, y se les unen David y los gemelos, junto a Tom, para resolver el misterio de la infelicidad de su tío y aplacar a los fantasmas de los Stiperstones.
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  PRÓLOGO


  En el condado de Shropshire, a no mucha distancia de los confines de Gales, existe una abrupta cordillera que se extiende por espacio de unos ocho kilómetros, y a la que se designa con el nombre de los Stiperstones. Esta formación montañosa, poco conocida, en realidad, se halla rematada por una gigantesca peña de singular aspecto, llamada la «Silla del Diablo», y según se afirma, es uno de los lugares más antiguos de Inglaterra, puesto que su origen se remonta a épocas muy pretéritas, anteriores, incluso, a la era glacial. Pues bien: la citada región, agreste zona del oeste de Inglaterra, rica en tradiciones y leyendas populares, es la que sirve de marco y escenario a la presente historia.


  Con excepción de los dos pueblos que visita la joven Peter en el primer día de sus vacaciones de Pascua, no encontrará el lector en el mapa ninguno de los otros puntos mencionados en este relato… por la sencilla razón de que no existen. Y en efecto: no hay ningún pueblo llamado Barton Beach, ninguna Cañada Negra, así como tampoco —al menos que yo sepa— ninguna granja con siete verjas blancas.


  Y por lo relativo a los personajes que intervienen en la historia, todos ellos son puramente imaginarios y no representan ni aluden a ninguna persona real.


  No obstante, si el lector descubre alguna vez los Stiperstones, encontrará también en su cumbre la «Silla del Diablo». Puedo asegurárselo.


  M.S.
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  CAPÍTULO I


  UNA CONVOCATORIA DEL «PINO SOLITARIO»


  Pese al tiempo que llevaba interna en el pensionado de Castle, la joven Peter no podía evitar que la dominase un intenso nerviosismo al aproximarse el último día de clase. Siempre le había ocurrido lo mismo. Y aquella vez, aunque había cumplido ya los quince años y esperaba obtener su certificado de estudios a principios de verano, se sentía tan excitada como al término de su primer curso, cuando sólo tenía diez años y murmuraba, embelesadamente… «Mañana volveré a casa. Mañana veré a papá… ¡Mañana subiré por el sendero de la cañada, para llegar a mi adorada Hatchholt!».


  La víspera del comienzo de las vacaciones de Semana Santa, al sentarse a la mesa para tomar el desayuno, la muchacha dirigió una mirada en torno suyo y se preguntó, sinceramente asombrada, cómo era posible que todas sus risueñas y locuaces condiscípulos fueran capaces de sentir apetito en un día tan importante. Se volvió entonces hacia la chica que se sentaba a su izquierda y le dijo:


  —Puedes quedarte con mis albóndigas de pescado, Margaret. Yo no tengo mucha hambre… y supongo que tú no las despreciarás.


  —¡Desde luego que no! —repuso su compañera—. Hoy me siento igual que de costumbre; un poco más voraz, quizás. ¿Qué es lo que te ocurre a ti?


  —Nada; absolutamente nada. Sólo me apetece una taza de té.


  —¿Sí? Pues… la verdad es que estás algo pálida; pero será preferible que no le digas nada a la directora, no vaya a ser que suspenda las vacaciones por temor a una epidemia; ¡aunque tengas la gripe!


  Con una sonrisa, Peter se recostó en su asiento y empezó a desmigajar su ración de pan. Notaba un nudo en su garganta, y percibía claramente el acelerado latir de su corazón, en tanto se decía que ninguna de aquellas chicas, en cuya compañía pasaba la mayor parte del año, podía amar a sus hogares como ella amaba al suyo… a pesar de que el suyo fuese un hogar bastante singular. Cierto era que también había en el colegio de Castle otras tres alumnos que, al igual que ella misma, no tenían madre, lo cual suponía, en cierto modo, un punto de afinidad; pero ninguna más que ella vivía en una pequeña y aislada casita situada a media ladera de una colina de Shropshire, con un cariñoso papá que tenía a su cargo la vigilancia y cuidado de uno de los embalses que suministraban agua a las poblaciones del Midland. Por lo demás, la única otra chica que poseía un caballo era Joanna, la que se sentaba al extremo de la mesa de al lado; pero aunque Peter no había visto nunca al referido animal, estaba segura de que se trataba de un soberbio ejemplar de pura raza, muy diferente en verdad, de su dócil y tranquila yegua «Sally».


  Aún no había encontrado Peter a ninguna otra persona que supiese tanto como ella acerca de la vida campestre, ni que tuviera parecida afición a los pájaros y a las mil manifestaciones de la Naturaleza. No conocía a nadie que hubiese trepado tantas veces a las cumbres de las colinas, para recoger bayas de arándano más arriba de los nacimientos de los ríos, ni que hallara semejante complacencia en contemplar las miríadas de estrellas con que el firmamento se engalanaba en las noches despejadas. Ahora bien: todo esto no impedía que Peter se sintiese feliz en el internado. Por supuesto que no le faltaban amigas; pero ninguna de éstas había llegado a intimar con ella. Y la verdad era que hasta el verano anterior, en que los Morton pasaron una temporada en la vecina finca de Witchend, siempre había preferido la muchacha hallarse a solas que en compañía de los demás. Claro es que después de las emocionantes aventuras vividas con los Morton, su amistad con estos chicos había adquirido muy firmes caracteres. Anhelaba reunirse nuevamente con ellos. Y en el momento en que empezaba a preguntarse si recibiría aquella mañana alguna carta de David, la directora se puso en pie y redujo al silencio a ciento sesenta chicas; y al cuerpo docente del colegio. Acto seguido, y tras haber contestado con un clamoroso «Amén» a la acción de gracias, todas las alumnos salieron del comedor. La correspondencia que se recibía por las mañanas en el colegio de Castle era colocada normalmente sobre el revellín de la chimenea del vestíbulo. Peter se anticipó a sus compañeras, para rebuscar en el montón de cartas, hasta que encontró dos dirigidas a su nombre. Se extrañó entonces al comprobar que una de ellas la remitía su padre, del que había recibido otra el día anterior, y a la par que se decía que el remitente debía de haberse olvidado de comunicarle alguna noticia importante en su precedente carta, echó una ojeada al segundo sobre, cuya dirección aparecía poco menos que ilegible. Y ciertamente: la palabra «Peter» había sido tachada y reemplazada con la siguiente expresión: «Petronella Sterling, Casa Pollards, Colegio de Castle-Shrewsbury». En el dorso del sobre vio la chica el burdo dibujo de un pino, bajo el cual figuraba un breve mensaje, impreso, con tinta de copiar: «HEMOS LLEGADO AQUÍ ¡LOS DOS!».


  Y no pudo evitar una sonrisa, al recordar que los traviesos mellizos tenían que decir siempre la última palabra. A mitad del corredor que conducía a los alojamientos de las internas había una ventana cuya baja mesilla servía de asiento. Acomodóse allí Peter; y una vez que hubo rasgado el primer sobre, sacó del mismo la carta de su padre y empezó a leer:


  «Querida Petronella: Tengo que comunicarte unas sorprendentes novedades que, según estoy temiendo, habrán de alterar nuestros proyectos. El lunes pasado, en cuanto el cartero Ward recogió la carta que te mandé últimamente, sonó el timbre del teléfono. Supongo que recordarás cuánto me opuse a la instalación de este aparato que tanto me disgusta. Y lo cierto es que desde la fecha de su colocación, a raíz de los acontecimientos del pasado verano, sólo he recibido por su intermedio inquietantes noticias. Pues bien: tampoco ha variado la calidad de las mismas en esta ocasión…».


  Impaciente, Peter apartó su vista de la línea que estaba leyendo, para llevarla al pie de la página, en busca de la «inquietante noticia», y a fin de evitarse el largo preámbulo; pero en seguida recordó que su padre acostumbraba a emplear circunloquios, antes de participar una importante novedad, Y puesto que de una u otra forma tendría que volver al principio de la carta, para enterarse por completo de su contenido, exhaló un suspiro y prosiguió su lectura en el mismo sitio donde la había abandonado.


  
    «… la calidad de las mismas en esta ocasión. Me han ordenado que el próximo jueves me presente en las oficinas de la Compañía de Aguas de Birmingham, indicándoseme de paso que debo permanecer durante varios días en esa abominable ciudad. Comprenderás seguramente, querida Petronella, que no me queda otra opción que cumplir dicha orden, y que por tanto, no podrás venir a Hatchholt en la citada fecha. Consecuentemente, he telegrafiado a tus tíos de Barton Beach, los que viven en la finca “Siete Verjas”, para pedirles que te alojen en su casa hasta que tú y yo podamos regresar a Hatchholt, y ellos han contestado afirmativamente. No sé cuánto tiempo estaré ausente; pero creo que te conviene enviar tu baúl a Onnybrook, para que lo traigan a casa, y que el jueves te marches a Barton Beach, llevando en tu mochila las cosas que puedas necesitar.


    Ayer fui a Witchend, para visitar a tus amiguitos. Todos ellos están estupendamente, y en especial, los dos gemelos, a los que encontré en muy buena forma. Ya sé que mi vista no es tan aguda como en otros tiempos; pero así y todo, juraría que esos pequeños se parecen entre sí mucho más que el verano pasado, y que su extraña aptitud para conversar al mismo tiempo y adivinarse mutuamente el pensamiento ha experimentado en estos meses mayor impulso, en lugar de disminuir. La señora Morton tuvo la amabilidad de sugerir que estuvieses con ellos hasta mi regreso de Birmingham; pero yo prefiero que vayas a «Siete Verjas». «Apenas si recordarás a tu tío Micah; y en cuanto a tu tía Caroline, sé que no la conoces todavía. Tampoco la conozco yo muy bien, pero después de las repetidas veces que te ha invitado a pasar unos días en su casa, resultaría bastante descortés seguir rehusando su hospitalidad. Es posible que tío Micah te parezca un tanto extraño; y lo mismo digo, por lo relativo a la vida en una granja de considerable extensión. Sin embargo, estoy seguro de que sabrás corresponder a las atenciones de tu tía, prestándole toda la ayuda que te sea posible».

  


  Sonrió Peter al leer una referencia a David Morton, el cual, en opinión de su padre, había crecido notablemente y continuaba mostrándose muy respetuoso con los mayores, a los que escuchaba con la máxima atención. Y sin que la sonrisa desapareciera de sus labios, siguió leyendo:


  
    «Mañana vendrá David a Hatchholt, para salir de paseo con “Sally”. No te preocupes; tú le has enseñado a montar correctamente, y nada puede ocurrirle a tu yegüita.


    »De sobras sabes, querida Petronella, cuánto me disgustan estas alteraciones. De todos modos, confío en que harás lo que esté a tu alcance para complacer a tus tíos. Y espero que recibiré mejores noticias que el año pasado, con respecto a tus estudios. En cuanto sepa la fecha de mi regreso a Hatchholt, te escribiré o te mandaré un telegrama.


    »Recibe mil cariños de tu padre que te quiere,


    JASPER STERLING


    P.D.—En este correo le escribo también a la directora de tu colegio».

  


  A través del velo de sus contenidas lágrimas, Peter advirtió que las otras alumnas pasaban en tropel junto a ella, para dirigirse al Salón de Actos del colegio, donde habría de verificarse la «entrega de premios». No era extraño que todas ellas estuviesen contentas, puesto que sus planes no habían sufrido menoscabo. En cambio, la desconsolada Peter daba por perdidas sus soñadas vacaciones; no podría ver mañana a su padre ni a «Sally»… ni tampoco a David, ni a los mellizos ni a Tom… Y pensar que aquellas fiestas de Pascua iban a ser las mejores que había disfrutado en su vida… Siempre se había sentido entusiasmada, al llegar tan señaladas fechas. Y ese año esperaba divertirse mucho, mostrando a sus amigos las diversas manifestaciones con que la primavera anuncia su aparición en las colinas de Shropshire. Habrían realizado juntos largas excursiones, a pie o en bicicleta, por los alrededores de Onnybrook; podrían haber ido a explorar otras cañadas, desconocidas aún para ellos; habrían vuelto a reunirse con Tom Ingles, para reanudar las tareas del Club del Pino Solitario, tras la forzada inactividad consecuente al invierno; todo ello, sin contar los buenos ratos que habrían pasado en la finca de Witchend. Incluso habría sido posible que la señora Morton la hubiese invitado a quedarse un par de días en su casa, al igual que sucedió en las pasadas Navidades, cuando todos se habían sentado en torno a la mesa de la cocina, para jugar amigablemente al calor de la lumbre. Y en realidad, esto era lo que acababa de hacer la madre de sus amigos; pero su papá había rehusado la invitación, pues prefería que ella fuese a «esa odiosa finca de las Siete Verjas», en la opuesta vertiente de los Stiperstones. Apenas si recordaba la chica la única ocasión en que había estado en dicha finca, muchos años atrás. No estaba allí entonces tía Caroline, sino tan sólo el tío Micah. Y por cierto que siempre le había extrañado a Peter que ese hombre barbudo y corpulento pudiera ser hermano de su padre; como que aún se estremecía al recordar el momento en que él la alzó en brazos para darle un beso. Y ahora le pedía su papá que fuera a esa vieja granja, a la que casi había olvidado… para visitar a una tía a la que no conocía… y a un ceñudo tío cuya hirsuta barba le asemejaba a un profeta del Antiguo Testamento…


  En esto, la alegre voz de Margaret la distrajo de sus tristes reflexiones:


  —Pero, Peter: ¿qué es lo que te ocurre? Estás muy alicaída y… ¿Piensas pasarte aquí toda la mañana? Ven; acompáñame. Vamos a llegar tarde a la entrega de premios.


  Con un suspiro, Peter se puso en pie. Y su amiga la miró escrutadoramente, al par que inquiría:


  —¿Malas noticias, quizá? Perdóname si soy indiscreta, pero…


  —No es nada —repuso la interrogada, pasando un brazo en torno a los hombros de su compañera—. Gracias por tu interés. En realidad… me siento perfectamente. Lo único que ocurre es que no podré ir mañana a casa. Tengo que ir a casa de unos parientes a los que no conozco, hasta que papá regrese de un viaje.


  A poco de entrar Peter y Margaret en el Salón de Actos, la directora ocupó su sitio en el centro del estrado y dio comienzo a la lectura de la lista de clasificación. En medio del bullicio provocado por los aplausos y la excitación general, Peter recordó que no había abierto todavía lo otra carta. Había introducido ambos sobres en el escote de su bata, y todo parecía indicar que los dos se habían deslizado hacia abajo, hasta su cintura, pues por más que se palpó, nervosamente, no pudo localizarlos. Se sobresaltó entonces, al notar que Margaret le daba un codazo y le susurraba al oído:


  —Tú, pedazo de boba… ¡Peter!… Que te han nombrado. Levántate y ve a recogerlo. Presa de súbito encogimiento, ruborizóse la advertida y se levantó lentamente, al par que la directora repetía:


  —Premio Literario del Curso Superior… Petronella Sterling.


  Pero hasta que no hubo regresado a su asiento no se dio cuenta de que el citado premio consistía en el más deseable de todos los libros: un ejemplar de «Bevis», original de Richard Jeffries. Y era que hasta aquel momento no había recordado el trabajo sobre literatura que con tanto afán había acometido, semanas atrás, y uno de cuyos temas llevaba este título: «Invierno en la Montaña». Se olvidó momentáneamente de sus preocupaciones, a cuenta del legítimo orgullo consiguiente a la obtención de aquel premio. Y sonrió, satisfecha y complacida, mientras Margaret y otras chicas que se sentaban a su alrededor alargaban el cuello para observar curiosamente la vistosa cubierta del libro. Mientras más tarde, y entre vítores dedicados a las profesoras, a la directora y a las alumnos que marchaban de vacaciones, se dio por finalizado el acto, con el que se iniciaba oficialmente el período de descanso de Semana Santa; pero Peter no pudo hallarse a solas para leer la segunda carta hasta después de la comida del mediodía. Dos hojas de papel contenía el referido sobre, la primera de las cuales había sido plegada varias veces, hasta convertirla en un pequeño cuadrilátero, en una de cuyas caras aparecía el mismo signo que figuraba al dorso del sobre: En cuanto al mensaje, no podía ser más sucinto:
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      «CLUB DEL PINO SOLITARIO.


      —Aviso.—


      La primera reunión se celebrará en el campamento del Pino Solitario el próximo viernes a las dos de la tarde. Deberán asistir todos los miembros. Llegad por separado. Mantened el secreto.


      —Urgente y confidencial.—


      Destrúyase esta nota después de leída.


      Firmado David MORTON (Jefe del Club)».

    

  


  Exhaló Peter un hondo suspiro, al pensar que era eso, precisamente, Io que ella había estado deseando; pero el destino se empeñaba en que el club celebrase la asamblea sin su presencia. La otra misiva había sido escrita en una hoja de la libreta de notas de David. Entristecida, leyó la chica:


  
    «Querida Peter:


    »Habíamos concertado la junta en el campamento del Pino Solitario, antes de que tu padre nos dijera que no ibas a venir aquí hasta dentro de unos días. Mala suerte. Estamos todos bastante aburridos, y deseamos verte pronto. Tu padre parecía hallarse un poco desanimado; y aunque mamá le dijo que podrías quedarte en casa, con nosotros, él le agradeció la invitación y le indicó que tú tendrías que ir a una finca de nombre un poco raro, situada al otro lado de los Stiperstones. Dickie pregunta si es ésa la misteriosa granja de la que nos hablaste el año pasado, pues en caso de que así fuera, le gustaría ir allí para practicar exploraciones. Y desde luego que todos los demás opinamos lo mismo. De cualquier forma, no podremos divertirnos sin ti, de modo que en cuanto llegues a ese lugar, escríbenos inmediatamente, informándonos qué tal aspecto presenta, y si hay posibilidades de aventuras. Mañana iré a Hatchholt, para buscar a “Sally”. No te importará que la monte un rato, ¿verdad que no? Dicho sea de paso: anoche estuve hablando con Tom. También se siente aburrido, y quiere saber cuándo vas a volver por aquí. Y nada más por ahora. Recibe muchos besos de mamá y de Mary, y el sincero afecto de tu amigo:


    DAVID


    P.D.—Siempre decíamos que algún día iríamos a explorar los Stiperstones, ¿recuerdas? Contesta pronto, y dinos qué posibilidades se ofrecen para hacer tal cosa.

  


  Convencida de que no le quedaba más opción que resignarse y sacar el mejor partido posible de la situación, Peter trató de consolarse al pensar que tal vez se le presentaría la oportunidad de disfrutar con alguna aventura, durante su estancia en «Siete Verjas», y que después de todo, sólo tendría que permanecer allí muy pocos días, hasta que su padre regresara de Birmingham. A continuación, volvería a reunirse con sus amigos.


  Algo más animada con tales pensamientos, marchó al cuarto de las maletas y se entretuvo allí una buena media hora, dedicada a la limpieza y lubrificación de su bicicleta. Luego realizó las necesarias variaciones, por lo concerniente al envío de su equipaje a la estación de Onnybrook; y seguidamente, hizo gala de todas sus dotes de persuasión, para que la mayordomo dejase de refunfuñar y le permitiera sacar algunas cosas de su cerrado baúl, a fin de guardarlas en su mochila. Más cordial fue, ciertamente, la actitud de la directora, la cual la recibió con amable sonrisa, cuando ella fue a verla a su despacho, al par que le informaba:


  —Acabo de recibir una carta de tu papá, Peter. Espera un momento, hasta que haya arreglado la cuenta de Griselda; porque creo que me debe ocho chelines y dos peniques… y la verdad es que eso parece imposible. Siéntate ahí. Si necesitas un mapa de la región de Shropshire, lo encontrarás en el segundo estante de la biblioteca. Elige la ruta que has de seguir, mientras yo termino con este engorro. En seguida te atenderé.


  Esa misma noche, y tras profundas consideraciones, Peter decidió hacer cuanto le fuera posible porque sus amigos los Morton y Tom Ingles se reuniesen con ella en la finca de Siete Verjas. A punto de acostarse, su condiscípula Margaret entró en el cuarto y corrió la cortina tras de sí, antes de sentarse en el borde de la cama y decirle:


  —Enhorabuena por ese Premio de Literatura. Por supuesto que te lo has merecido.


  Tal elogio, procedente de Margaret, resultaba un tanto inusitado, por lo que Peter supuso que alguna otra cosa se ocultaría tras dicho preámbulo. Y así fue, en efecto, pues inmediatamente agregó la recién llegada:


  —Creo que no tendrás más remedio que ir a casa de tus parientes, ¿verdad, Peter? Quiero decir… que no parecías muy contenta, con esa perspectiva. Por eso, he estado preguntándome si… si te gustaría pasar estas vacaciones en mi casa. Sé que a mi familia le agradará tenerte allí, conmigo. Podrías quedarte con nosotros hasta que tuvieras que volver a tu casa… Es decir: si es que de verdad te agrada la propuesta.


  Peter se sentía bastante confundida. Sus relaciones con Margaret no habían alcanzado nunca caracteres de íntima amistad, pese a lo cual, no podía por menos que reconocer el generoso rasgo de su compañera. Así se lo hizo saber a ésta, explicándole los motivos que le impedían, aceptar su invitación.


  —De acuerdo, Peter —repuso Margaret con un suspiro—. Es que había estado pensando… Desde luego que me hubiera gustado pasar estas vacaciones en tu compañía; porque ahora que mi hermano está movilizado, el ambiente de mi casa es un poco triste, ¿comprendes? Y no me divierto mucho durante las vacaciones. En cambio, tú… ¡Oye! ¿No me dijiste una vez que el verano pasado habías disfrutado con una excitante aventura? ¿Por qué no me la cuentas ahora? No creo que tengas sueño. En realidad, ninguna de nosotras será capaz de dormir muchas horas esta noche. ¿Qué ocurre, Peter? ¿Algún episodio romántico?


  —¡Oh, nada de eso! —respondió la interrogada, con una risita—. Pero ten en cuenta que si te lo refiero, habrás de jurar que no lo revelarás a nadie, porque eso es lo que prometimos todos los relacionados con el asunto. ¿De acuerdo, Margaret?


  Asintió su amiga.


  Y después de formular solemnemente el solicitado juramento, se dispuso a escuchar el relato de la aventura corrida por Peter en el pasado verano.


  —Yo vivo en un sitio muy solitario —empezó diciendo Peter—, que a veces pasan muchos días sin que mi padre y yo veamos a ninguna otra persona, a excepción del viejo cartero. Nuestra casa está situada en la ladera oriental del monte Long Mynd; y hay allí bastantes cañadas; pero la vertiente que mira hacia Gales está cubierta por densos bosques y matorrales, con muy pocos senderos. El valle más cercano al de mi casa se llama Cañada Oscura. Y el siguiente es el de Witchend, donde se encuentra la finca del mismo nombre, y algo más abajo, la granja de Ingles, llamada así por el nombre de su propietario. El verano pasado llegó a Witchend la familia más simpática que te puedas imaginar. Se establecieron allí, a causa de los bombardeos que se suceden en Londres. El padre, «mister» Morton, se incorporó a las Fuerzas Aéreas; y la señora Morton prefirió irse a vivir a Witchend con sus tres hijos: David, el mayor, y los dos gemelos, Dickie y Mary. David tiene quince años, igual que yo; y los mellizos, nueve. Por más que te esfuerces, no conseguirás hacerte una idea de lo que son estos dos chicos; parecidísimos entre sí, por supuesto; pero su característica más sorprendente es que siempre obran de mutuo acuerdo, y en muchas ocasiones se adivinan el pensamiento, sin necesidad de expresarlo con palabras.


  Hizo una pausa la que hablaba, antes de proseguir su narración:


  —La primera vez que los vi se hallaban perdidos en los montes, más arriba de la Cañada Oscura; y Dickie se había caído en un pozo de fango. Recuerdo que Mary se puso furiosa porque yo dije que su hermano gemelo olía a demonios cuando lo sacamos de allí. Luego fuimos todos juntos a mi casa, y a continuación, exploramos la montaña durante un rato… y seguimos a escondidas a un desconocido que andaba merodeando por allí. Los mellizos mencionaban algunas leyendas acerca de los montes Stiperstones, adonde yo tengo que ir mañana, y que les había contado un marinero al que conocieron en el tren, durante el viaje de ida a Witchend. Aquella tarde bajamos por la ladera opuesta del Mynd, hasta que llegamos a una casa que se llama Appledore. Yo sabía que una señora… la señora Thurston, había alquilado esa finca. Entramos allí, para pedir un vaso de agua, y aquélla nos invitó a merendar. Era una mujer bastante rara; muy maquillada, elegantemente vestida… y no paraba de fumar; pero lo que más nos impresionó fue el aspecto de su criado, un individuo de expresión siniestra, llamado Jacob. Después de la merienda, la señora Thurston nos llevó a todos en su coche, hasta cerca de nuestras casas; pero antes de salir de Appledore oímos el grito de un búho. ¡Ah! Me había olvidado de decirte que los Morton tienen un perrito negro: «Macbeth». En cuanto vio a la señora Thurston, se echó para atrás y no quiso entrar en la casa.


  —¿Le resultó antipática la señora Thurston…?


  —Eso fue lo que creímos nosotros. En fin. Luego conocimos a un chico que había ido a la granja de Ingles para ayudar a su tío, «mister» Ingles; se llama Tom, y es socio fundador de nuestra sociedad secreta, de la que no puedo decirte nada, como tampoco puedo hablarte de nuestro campamento secreto. Poco después empezaron a ocurrir muchas cosas extrañas. No parecía sino que toda aquella región estuviese llena de forasteros. Un día en que la señora Thurston fue a visitar a la señora Morton, la pequeña Mary sorprendió a la visitante cuando le pegaba un puntapié al perrito que se había metido bajo una silla y le estaba gruñendo. Más tarde, los dos gemelos corrieron una terrible aventura. Habían encontrado en el campamento secreto a un piloto de la R.A.F. Ese hombre les dijo que era sobrino de la señora Thurston, y les pidió que le indicaran el camino de Appledore. Los pequeños lo acompañaron hasta la cima del Mynd, donde encontraron a la señora Thurston; pero ésta no reconoció a su sobrino; ¿te das cuenta?


  —Un misterio, ¿verdad?


  —Efectivamente. Dickie y Mary fueron con ellos a Appledore, porque no querían volver solos a su casa. Eh… creo que se habían marchado sin permiso y temían una regañina; pero el criado Jacob los echó de allí con malos modos. Regresaron entonces a la cumbre de Mynd, donde los sorprendió la niebla. Ante aquel contratiempo, optaron por volver a la finca de Appledore; pero se extraviaron en los bosques. Y cuando estaban preguntándose si habrían de resignarse a pasar la noche a la intemperie, oyeron el rumor de un avión, y seguidamente, el ulular de un búho. Minutos después, se encontraron con Jacob, al que ayudaron en la búsqueda de un hombre que pedía socorro.


  —¿Otro extraviado entre la niebla?


  —No; verás… Era un aviador que se había dislocado un tobillo, al aterrizar allí con su paracaídas. Dijo que era un oficial inglés, y que estaba realizando saltos de práctica, con miras a un desembarco aéreo en Alemania. Jacob los llevó a todos a Appledore; pero la señora Thurston se negó a llevar a los gemelos a su casa, y en su lugar, los encerró en una habitación. Esa misma tarde, David Morton había ido a visitarme a mi casa. Y cuando andábamos paseando por los alrededores, vimos que la señora Thurston estaba tomando fotografías del embalse… Creo que ya te expliqué que papá es el encargado de ese pequeño pantano, ¿verdad? Que la casita de Hatchholt, donde vivimos, está al lado de…


  —¡Sí, sí! —interrumpió Margaret, con evidente impaciencia—. Estoy enterada de todo eso. ¡Qué suerte has tenido, Peter, al poder disfrutar de semejantes aventuras! Sigue, sigue contando.


  —Pues bien —continuó Peter—: cuando vimos a la señora Thurston en tan sospechosa actitud, David desconfió inmediatamente de ella; pero papá nos dijo que no imagináramos tonterías, que esa señora se sentía interesada por los pájaros y la historia natural… En resumen: que después de breve discusión, David se volvió a su casa. Luego, poco rato después de haberme acostado, oí un ruido en el camino de Hatchholt: unos caballos que se acercaban a la casa. Abrí la puerta y recibí a los visitantes: eran unos hombres que andaban buscando a los mellizos Morton. En vista de que había despejado un poco la niebla, papá y yo decidimos unirnos a la partida de búsqueda. Yo ensillé a mi yegua «Sally» y fui con los demás hasta la cumbre del Mynd, donde me encontré con un desconocido; un hombre que dijo llamarse Evans, y que al parecer, se hallaba de vacaciones en aquella zona del país. «Mister» Evans se ofreció a ayudarnos en la búsqueda de los gemelos; y al cabo de un buen rato, nos acompañó a papá y a mí hasta Hatchholt. Papá…, no de muy buen grado, le invitó a pasar allí la noche. Y la verdad era que nos sentíamos intranquilos por los dos mellizos, aunque el jefe de la partida nos aseguró que «mister» Ingles, su sobrino Tom y David Morton habían ido en moto a la finca de Appledore, por si se encontraran allí. A la mañana siguiente, varios miembros de la Guardia Territorial fueron a casa, a muy temprana hora, para preguntar si habíamos visto a algún forastero por los alrededores; pero cuando yo bajé al comedor, comprobé que «mister» Evans había desaparecido. Los visitantes se quedaron un poco desconcertados, y me pidieron que fuese a Witchend, después de informarme que «mister» Ingles y los otros dos chicos habían rescatado a los gemelos, sacándolos por una ventana de la casa de Appledore.


  Hizo Peter una nueva pausa, al cabo de la cuál siguió diciendo:


  —Ni que decir tiene que me sentí muy contenta al encontrar en Witchend a los dos mellizos. Esa misma mañana, cuando los tres Morton y yo íbamos ascendiendo por la Cañada Oscura, en dirección a Hatchholt, ocurrió un suceso impresionante. Yo me había adelantado cierto trecho, con David y «Sally»; y de pronto, el desconocido de la noche anterior, el que dijo que se llamaba Evans, salió de los matorrales y montó rápidamente en mi yegua, alejándose valle abajo. A continuación, oímos un tremendo estampido y yo presentí inmediatamente que habían volado la presa del embalse, y que el agua no tardaría en bajar a torrentes a lo largo de la cañada. David y yo empezamos a gritar, para avisar a Tom y a los mellizos que se pusieran a salvo. Y apenas si tuvimos tiempo de evitar el peligro, subiéndonos a la ladera del barranco.


  —¿Y ese «mister» Evans? —inquirió Margaret, interesada—. ¿Logró escapar?


  —No pudo hacerlo —repuso Peter—. Yo había adiestrado a «Sally» para que se parase en seco al oír un silbido. Cuando silbé, se detuvo bruscamente y despidió a Evans por encima del cuello. Uno de los hombres de la Guardia Territorial se encargó de detener a ese individuo, mientras los gemelos y Tom Ingles ascendían por la ladera de la cañada. Poco después, y una vez hubo pasado toda el agua del embalse, seguimos hasta Hatchholt, donde encontramos a mi padre sano y salvo. No tardamos en comprobar que David. Morton había andado acertado, por lo referente a sus sospechas: la señora Thurston era una espía alemana; y los hombres que se alojaban en su casa también eran agentes del enemigo, que tenían la misión de destruir los pantanos de la región de Gales y de los Midlands.


  —¿Y el piloto de la R.A.F. que encontraron los gemelos en el campamento?


  —¡Oh! Ese era también un espía, igual que los demás. Y lo mismo cabe decir del hombre que vimos el primer día en la cima del Mind, y el grosero criado Jacob; pero Evans era el más peligroso de todos ellos; fue el que voló nuestra presa, dicho sea de paso. De todos modos, el pantano ha vuelto a funcionar últimamente… y así terminó nuestra aventura; ¿verdad que fue excitante? Algunas veces he deseado volver a vivirla; pero también, me alegro de no haberme encontrado aquella noche en lugar de los gemelos, perdidos en la niebla… Ellos fueron los verdaderos héroes de la operación.


  —Unos chicos muy decididos —comentó Margaret, en tono pensativo.


  A lo que Peter se apresuró a añadir, ruborizándose levemente:


  —¡Oh! También lo es David, por supuesto…


  Sin advertir la significativa indicación de su amiga, exclamó Margaret:


  —¡Peter! Pero… ¿Quieres decir que todo eso sucedió en el pasado verano, y que no nos lo has contado a ninguna de nosotras…? ¿Que no lo sabe ninguna chica de este colegio?


  Asintió la interrogada, al tiempo de responder:


  —Desde luego que no se lo he dicho a nadie. No podría haberlo revelado, por otra parte. Todos nosotros le prometimos al capitán Ward que no hablaríamos a propósito de tal cuestión. Y ahora… ahora me doy cuenta de que he quebrantado mi promesa, al decírtelo a ti. Y estoy arrepentida.


  Y mirando ceñudamente a su compañera, la asió por ambos hombros, al par que le espetaba:


  —¡Tienes que volver a jurarme que no se lo dirás a nadie! ¿Entiendes? Como me entere de que has sido indiscreta te… te arrancaré los pelos de las cejas, uno por uno.


  El rumor de conversaciones procedentes de los otros cuartos había ido disminuyendo de intensidad, por lo que Margaret y Peter decidieron bajar la voz, al seguir charlando:


  —Gracias por haberme invitado a pasar estas vacaciones en tu casa —dijo Peter—; pero creo que no he de aburrirme en casa de mis tíos. Al fin y al cabo, sólo estaré con ellos unos cuantos días, hasta que papá regrese de Birmingham. Luego volveré a reunirme con mis amigos, y… quién sabe si no nos espera alguna otra excitante aventura en la finca de las Siete Verjas. Tal como dice Dickie, es posible que yo sea una de esas personas a las que siempre le ocurren cosas raras. En fin, Margaret: acostémonos ahora. Espero que disfrutes de unas buenas vacaciones. Yo me marcharé antes del desayuno, para llegar a esa granja a la hora de la comida.


  Con visible renuencia, su amiga se puso en pie y murmuró:


  —Como tú dispongas, Peter; aunque la verdad es que me gustaría preguntarte muchas cosas más. Por ejemplo: ¿qué les ocurrió a esos gemelos en la finca de Appledore? ¿Cómo se las arreglaron David y sus amigos para rescatarlos? Anda, Peter: que es temprano todavía y no…


  Se oyó entonces, más allá de la corrida cortina, la refunfuñante voz de la celadora, la cual hizo saber a las alumnos que aún continuaban despiertas lo que podría ocurrirles en caso de que siguieran charlando en voz alta. Cuando la citada se hubo retirado del dormitorio, Margaret salió de debajo de la cama de Peter y se escurrió hasta su cuarto, sin hacer ruido. Poco después regresó la celadora, para correr las cortinas prescritas por la ley de oscurecimiento. Y Peter apoyó su cabeza en la almohada, dispuesta a conciliar el sueño; pero antes de dormirse, llegó a sus oídos el silbato de una locomotora…, y no pudo menos que figurarse la imagen de un tren que salía de la estación de Shrewsbury, en dirección a Onnybrook…


  CAPÍTULO II


  EL CARROMATO


  Peter se despertó sin atinar a explicarse el motivo de su excitación; pero no tardó en recordar que habían empezado ya las vacaciones de Pascua, y que debería disponerse a emprender viaje hacia la casa de sus tíos, con la perspectiva de nuevas y emocionantes aventuras.


  Una hora después, cargada con su mochila, la chica pedaleaba a lo largo de la avenida que llevaba hasta la vecina carretera. Desde una ventana, Margaret y otras dos condiscípulos agitaron sus brazos en señal de despedida. Peter les contestó con idéntico ademán. Y en cuanto hubo saludado al viejo jardinero, cruzó la verja y siguió en dirección al cercano pueblo. Minutos más tarde, al llegar a las afueras, un apuesto soldado le dedicó una sonrisa, al par que le preguntaba:


  —¿Vas de excursión, guapa?


  Pero ella agitó sus trenzas despectivamente y siguió pedaleando.


  Pocos kilómetros más adelante, la carretera atravesaba un denso pinar. Y la muchacha, al sentir apetito por vez primera en aquella mañana, arrimó la bicicleta a un costado del camino y desmontó seguidamente, para internarse entre los árboles y abrir su mochila, en busca de los bocadillos que le había preparado la cocinera del colegio. La aromática esencia de los pinos trajo a su memoria muy gratos recuerdos: los bosques que cubrían las laderas del Mynd… Se preguntó entonces qué estarían haciendo los otros miembros del Club del Pino Solitario. E inmediatamente se le ocurrió que podría contestar sin más tardanza a la carta recibida el día anterior. Volvió a rebuscar entonces en el interior de su mochila. Y una vez provista de papel y lápiz, empezó a escribir:


  «Querido David.


  Pero se interrumpió para agregar:


  
    … y todos los demás: os agradezco mucho vuestra carta. No sabéis cuánto deploro lo relativo a la reunión en nuestro campamento; pero espero que comprendáis los motivos que me impiden asistir a la misma. Tengo que ir a casa de mis tíos. Así y todo, haré cuanto esté a mi alcance para que todos vosotros vayáis también allí. Aguardad mi aviso, y advertirle a Tom que esté preparado para acompañaros. Tratad a “Sally” con cariño. Os escribo ésta desde un pino, en mi camino hacia la casa de las Siete Verjas. No me he olvidado de lo que dijo Dickie, acerca de los Stiperstones; es posible que necesite ayuda de todo el Club del Pino Solitario.


    Con afectuosos saludos para vuestra mamá, recibid un abrazo de vuestra amiga,


    PETER».

  


  Tras haber firmado la carta, la chica se echó a dormir a la sombra de los pinos. La despertó el rumor de unas ruedas, mezclado con los sones de una alegre canción. Sorprendida, se frotó los párpados y advirtió que el sol se hallaba ya bastante alto. Bostezó entonces largamente y se puso en pie, para acercarse a la orilla del bosque y echar un vistazo a la carretera, por la que avanzaba lentamente un carro vistosamente pintado: un auténtico carromato de gitanos. Rojo y amarillo eran los colores que adornaban los costados de dicho vehículo, así como sus ruedas, en contraste con el verde de su techo y de sus varas, y con los blancos visillos de encaje que cubrían sus ventanillas. En el asiento del conductor iba sentada una mujer de tez aceitunada, cuya cabeza aparecía envuelta con un pañuelo de seda. Y a su lado se hallaba una niña de unos nueve años y de seria expresión. Peter les dirigió un amable ademán de saludo; pero sólo correspondió al mismo la primera de las citadas, la cual mostró su reluciente dentadura al separar los labios en amplia sonrisa, en tanto que la chica seguía mirando fijamente ante sí. Las puertas traseras del carro se encontraban abiertas; y allí, sentado en el vano, y oscilando sus piernas con los movimientos del vehículo, hallábase el más genuino representante de la raza gitana que Peter había visto en su vida: un hombre de mediana edad y de aire ufano, de cuyas orejas pendían grandes y dorados aros, y que estaba cantando con aire placentero.


  No parecía aquel hombre muy adicto a las normas generales de aseo personal, no obstante lo cual, Peter se sintió interesada por su exótica apariencia. Y así, al pasar el carro frente a ella, sonrió sinceramente y le dijo:


  —Hace buen tiempo, ¿verdad?


  —¡Desde luego! —asintió él—. Una mañana estupenda para andar por los caminos. Que tengas buen viaje, «chai».


  En cuanto el carro se hubo alejado, Peter volvió al sitio en donde había dejado su mochila. Eran ya cerca de las once de la mañana, lo cual venía a significar que había dormido durante bastante tiempo; pero eso no la impulsó a prepararse para reanudar su marcha, por lo que nada tuvo de particular que alcanzara al carromato después de un largo trecho, en las afueras de Pontesbury. Tras haber dirigido un saludo al gitano, al que éste correspondió con un guiño que dejó escandalizada a una vieja que andaba por allí, la muchacha se encaminó a la estafeta de correos, donde compró un sobre franqueado, para enviarle la carta a David Morton. Comprendió entonces que por más que se empeñase, no lograría llegar a la finca de Siete Verjas a la hora de la comida. Y a fuer de sincera, se preguntó si estaría retrasándose adrede… porque le disgustaba tener que ir a dicha casa.


  Al salir de la población, la carretera comenzaba a ascender nuevamente. Y al cabo de unos diez kilómetros de recorrido hacia el oeste, la chica se detuvo un momento, para contemplar la imponente mole de «Su monte»; el Long Mynd. Pocas veces lo había visto Peter por aquella parte. Podía distinguir claramente su pronunciada ladera occidental, que no aparecía interrumpida por cañadas ni escabrosidades, así como los oscuros pinares que se extendían por encima de Appledore, y las matas de helecho y de brezo, allá en la cumbre, iluminadas por el sol del mediodía.


  Se volvió luego, y miró hacia el oeste, donde el azul del cielo aparecía interrumpido por la enorme masa de los Stiperstones, en cuya cima destacaban, ominosas, las negras rocas de cuarzo que formaban la Silla del Diablo.


  Era esta última una montaña bastante diferente del Long Mynd. No había en ella profusión de oquedades y recovecos, propicios a la aventura, sino que por el contrario, presentaba un aspecto siniestro, desnudo, frío, inhospitalario. Peter conocía muchas leyendas referentes a los Stiperstones; y recordaba haberle contado a Dickie y a Mary que la Silla del Diablo se encontraba vacía cuando podía divisársela; pero que en las ocasiones en que se hallaba velada por las nubes o por la niebla que se forma a menudo en tan agreste paraje, Satanás en persona se sentaba en su trono.


  Conforme pedaleaba cuesta arriba, la muchacha iba sintiéndose cada vez más acalorada, no siendo extraño, por tanto, que exhalase un suspiro; de alivio al llegar a un punto en que la pronunciada pendiente la indujo a desmontar de su bicicleta.


  De pronto, y cuando estaba ajustando las correas de su mochila, un terrible fragor provocó en ella un sobresalto y la incitó a mirar hacia atrás. A unos cincuenta metros hacia adelante, la carretera torcía bruscamente a la izquierda, en una curva bastante peligrosa, pues los bosques llegaban hasta el mismo borde del camino, lo que dificultaba la visión en cualquier sentido. Asustadas por aquel estruendo en aumento, varias tórtolas que habían estado zureando en las copas de unos árboles emprendieron precipitado vuelo, al tiempo que Peter acercaba su bicicleta a la izquierda del camino, en espera de que apareciese la causa de tan insólito estrépito. Segundos después, y tal como había empezado a suponérselo, un gigantesco carro de combate pasó rugiendo carretera arriba. Y el joven sargento que iba en la torreta le sonrió a la chica y se llevó la diestra al borde de su gorro, en ademán de saludo.


  No bien hubo desaparecido el tanque por la curva situada hacia el frente, poco tardó en desvanecerse el ruido de su potente motor; pero entonces llegó a oídos de Peter lo que parecía un alarido de terror. Acto seguido, percibió con toda claridad el inconfundible rumor de los cascos de un caballo que se acercaba al galope en dirección contraria a la que ella llevaba, lo que no pudo por menos que sorprenderla, pues de sobra sabía que a ningún jinete experto se le ocurriría galopar cuesta abajo por una carretera asfaltada. Dominada por una sensación de horror, consideró la chica la posibilidad de que el carro de los gitanos hubiera sido alcanzado por el tanque, con el consiguiente espanto para el caballo; pero también se preguntó cómo era posible que aquel animal hubiese echado a correr hacia el este, o sea, volviendo sobre sus pasos. Poco tardó Peter en hacerse cargo de lo que estaba sucediendo.


  [image: ]


  Al llegar a la curva de la carretera, advirtió que la penosa cuesta terminaba en aquel punto, a partir del cual se extendía un largo trecho bastante llano. Y entonces vio al carromato, arrastrado por el desbocado caballo, con inminente peligro de volcar en cuanto llegase a la citada vuelta del camino.


  Sentada en el puesto del conductor, la niña gitana estiraba de las riendas con visible desesperación, mientras el vehículo se tambaleaba a izquierda y a derecha. Y Peter se dijo que a menos que pudiera detener al aterrorizado animal, la vida de aquella chica seguiría pendiente de un hilo, pues el coche saldría despedido hacia un costado en cuanto iniciara el cerrado viraje.


  A continuación, y casi inconscientemente, sin tiempo para meditar las posibles consecuencias de su acción, Peter obedeció a su instintivo y humanitario impulso y se lanzó hacia la brida del caballo, para aferrarse fuertemente con ambas manos a la rienda izquierda y a la muserola, al tiempo que vislumbraba la fugaz visión del rostro de la gitanilla, cuyas desencajadas facciones eran fiel trasunto del miedo que la poseía.


  Procurando mantenerse apartada del extremo anterior de la vara, la muchacha intentó sofrenar el empavorecido animal, estirando hacia abajo de la cabezada. Y aunque por dos o tres veces se sintió levantada limpiamente, no por ello desistió de su propósito; si bien a costa de indescriptible tesón.


  Tras haberse desviado levemente hacia la izquierda, el carromato fue a chocar contra el talud de dicho lado y aminoró su velocidad. Y la animosa chica volvió a apoyar los pies en el suelo, al par que temía que sus brazos fueran arrancados de cuajo. Jadeante y sudorosa, dirigió Peter su vista hacia la peligrosa curva de la carretera, a la que estaban acercándose. Seguía galopando el caballo, pero su actitud indicaba que empezaba a tranquilizarse. Sin soltarlo de las riendas, la muchacha se puso a correr a su lado, al paso que estiraba hacia atrás. Y al fin, el animal abandonó su desenfrenado galope, para ponerse al trote y pararse luego bruscamente, en el mismo comienzo de la cuesta abajo. Sólo entonces aflojó Peter la presión de sus manos.


  Casi sin aliento, hizo un considerable esfuerzo para tragar saliva, y se apoyó de espaldas en el talud, pues sus piernas se negaban a sostenerla. Agitada por espasmódico temblor, miró al caballo, y vio que éste hacía lo mismo. Luego inspiró profundamente y se enderezó, advirtiendo en aquel momento que a su zapato izquierdo se le había desprendido la suela, y que su rodilla derecha estaba sangrando. Algo la rozó suavemente en un hombro. Y al volverse, advirtió que la pequeña zíngara había bajado del pescante y estaba señalando en la dirección por la que habían llegado hasta allí.


  Un hombre se acercaba a grandes zancadas por la carretera. A juzgar por su apariencia, era el gitano que iba sentado en la parte posterior del carromato; tal vez, pensó Peter, fuese el padre de aquella niña, la cual le sonreía con aire tímido, como si ni siquiera se atreviese a agradecerle su decidida acción. Y también se dijo la muchacha que aquella pequeña había demostrado asombrosa serenidad, al mantenerse en el pescante sin soltar las riendas. Luego tornó su atención al caballo, para ponerle una mano sobre los cálidos ollares y darle unas palmadas en el cuello, comprobando con la consiguiente satisfacción, que el animal agitaba su cabeza y dejaba de temblar.


  A continuación, y al paso que le hablaba en tono suave, lo asió por la cabezada, para llevarlo al centro de la carretera, a fin de hacerle dar la vuelta, en el momento en que el gitano llegaba junto a ella. Respiraba aquel hombre trabajosamente. Y su palidez denotaba la honda impresión que acababa de sufrir. La niña le miró con aire excitado, y empezó a hablarle en lo que parecía un dialecto calé. Y en verdad que todos ellos formaban un grupo asaz extraño, en medio de la carretera, sobre cuyo pavimento dibujaba el sol movedizas y doradas figuras, al pasar sus rayos entre el follaje de los pinos que crecían a sus lados. Al cabo de un rato, y una vez que la pequeña hubo terminado su relato, el que a todas luces era su angustiado padre, se volvió hacia Peter y le dijo, con solemne entonación:


  —Has hecho una verdadera he… heroicidad. Has sido muy valiente y… eh… mereces todo mi agradecimiento. Ven ahora con nosotros, para que la madre de esta chica pueda rendir homenaje a tu generosidad.


  Desconcertada por tales expresiones, la muchacha no atinó al pronto a formular una respuesta adecuada. Sentíase sumamente fatigada. Y notaba que la sangre de su herida iba deslizándose hacia abajo, hasta el borde de su calcetín. De todos modos, y antes de que hubiera podido contestar, el gitano asió por las riendas al sudoroso caballo y lo llevó a un costado del camino, donde examinó brevemente los arreos, como las ruedas y las varas del carro. Luego abrió la puerta trasera y echó un vistazo a la cocina y a los escasos enseres, ninguno de los cuales parecía haber sufrido graves daños. Y por último, le dijo a Peter que fuese en busca de su bicicleta, para cargarla en aquella casa sobre ruedas.


  —Se lo agradezco mucho —repuso la muchacha—; pero tengo que seguir viaje. No se preocupe por mí, míster.


  —Reuben —le indicó él—. Me llamo Reuben.


  —Perfectamente, míster Reuben. Ha sido su hija la que más valor ha demostrado. Ella fue la que detuvo al caballo, en realidad. Yo no hice más que colgarme de la cabezada, cuando pasó junto a mí. Y lo cierto es que no podría haber hecho otra cosa, pues no acerté a apartarme a tiempo y… y además, me gustan mucho los caballos. Y como vi que el pobre animal estaba tan asustado… Se aterrorizó por el ruido de ese tanque, ¿verdad?


  —Así es —asintió el gitano—; pero si no quieres montar en el carro, acompáñanos con tu bicicleta hasta…


  —Está bien —accedió la chica, sonriendo—. Iré con ustedes.


  Y una vez que hubo recogido su bicicleta, a la que Reuben colocó cuidadosamente en el interior del pintoresco pescante, al tiempo que él se adelantaba para tomar al caballo por la cabezada y empezar a caminar por la solitaria carretera. Un tanto sorprendida, a causa de lo que estaba ocurriendo, preguntó Peter:


  —Pero… ¿y su hija? ¿No va a subir aquí?


  En respuesta, el hombre meneó la cabeza y dirigió unas palabras a la aludida, la cual se volvió a medias, para enviar a su salvadora, una leve sonrisa, antes de echar a andar delante del carro. Con un suspiro, Peter se recostó en su asiento y cerró los ojos. Dolíale la lesionada rodilla. Y estaba segura de que al día siguiente descubriría en su cuerpo multitud de cardenales. Reparó Reuben en su aire fatigado, por lo que juzgó oportuno indicarle:


  —Tranquilízate, «chai». Y anímate un poco. Mi mujer te curará esa herida. ¡Fíjate, allá viene!


  Abrió Peter los ojos, y pudo distinguir, a unos cien metros más adelante, la figura de una mujer que corría hacia ellos. Empezó a gritar entonces el gitano, para informar a su esposa, según dedujo Peter por las palabras sueltas, que el caballo se había asustado por el paso del tanque, cuando Fenella —que al parecer, ése era el nombre de la pequeña— se encontraba sola en el pescante. Por lo visto, el hombre se había apartado un poco de la carretera, para buscar leña seca; y su mujer había ido a una cercana cantera, donde se hallaban acampados otros gitanos. Apenas si podía comprender Peter lo que estaba ocurriéndole; como tampoco atinaba a explicarse por qué se sentiría tan abatida y exhausta. Segundos después, cuando el caballo se detuvo junto al grupo formado por Fenella y su madre, la cual le besaba la mano a la niña una y otra vez, la muchacha inspiró profundamente, pues empezaba a notar una sensación de mareo. Y cuando la gitana subió al pescante y le pasó un brazo en torno a los hombros, no pudo hacer otra cosa que sonreírle débilmente, sin apartar su vista de la carretera iluminada por el sol resplandeciente. Poco después, y al tiempo que el carromato se internaba por un camino lateral, la aturdida chica trató de apoyarse en el borde del asiento.


  Consciente de que sus fuerzas iban abandonándola, volvió a inspirar con ansia, en un esfuerzo por sacudir su embotamiento; pero todo fue en vano. Y apenas si logró entrever, al cabo de un rato que a ella se le antojó larguísimo, un borroso conjunto de atezados rostros que la miraban curiosamente, las vacilantes llamas de una pequeña fogata, las altas escarpas de una cantera…


  Recobró Peter el conocimiento, al percibir en su pecho el frío contacto de unas gotas de agua. Alguien estaba dándole palmadas en una mano, y otra persona le humedecía la cara y los labios… Advirtió entonces que su cabeza reposaba sobre un objeto blando tibio. Y al incorporarse con un suspiro, vio que Reuben estaba arrodillado junto a ella, con un jarrito lleno de agua. Luego llegó a sus oídos un confuso rumor de voces, al par que notaba el acre olor del humo procedente de una hoguera. Y seguidamente, reparó en los desorbitados ojos de Fenella, la cual la contemplaba con evidente inquietud. En esto, alguien exclamó, detrás suyo:


  —¡Gracias a Dios! Al fin te has despertado. Toma; bebe esto.


  No supo la chica qué fue lo que le dieron a beber; una especie de té, sin duda alguna, muy caliente, muy oscuro, muy dulce… y muy fragante. Alguna mágica infusión de los gitanos, se dijo, en tanto comenzaba a disiparse su entontecimiento. Más aliviada, volvióse un poco, para comprobar que la madre de Fenella la sostenía contra su pecho. Y sonriendo, agradecida, tomó otro sorbo de aquel reconfortante líquido, no tardando en sentirse totalmente repuesta de su desmayo. De modo sorprendente, el olor del humo, mezclado con el de algún grato manjar que en la lumbre estaba cocinándose, excitó su apetito, lo que la incitó a dirigir una mirada en su derredor.


  Se hallaba en el centro de una enorme cantera, donde se encontraban cuatro carros de gitanos, a cual más llamativo. Veíanse en el suelo varios círculos oscuros, huella de extinguidos fuegos, lo cual parecía indicar que era en aquel lugar en el que los cíngaros acampaban regularmente. Movió entonces la pierna derecha, ahogando una exclamación al sentir una punzada en su rodilla. Y Reuben le dirigió una amable sonrisa, al par que le decía:


  —Te sientes mejor, ¿verdad? Eres una «chai» muy valiente, y ninguno de nosotros olvidaremos lo que has hecho. Lo que tienes que hacer ahora es quedarte quieta y tomar un poco de comida. Luego, si quieres pasar la noche con nosotros… De todas formas, no podrás marcharte hasta que no hayas probado un plato que te vamos a dar… es «hotchi-witchi», ¿sabes?


  Extrañada, repitió Peter:


  —¿«Hotchi-witchi»? —Sí; así lo llamamos nosotros. Ustedes lo llaman… erizo; eso es. Además, antes de irte, tendrás que dejar que te curen esa herida.


  —¡Oh! ¡No tienen por qué molestarse, «mister» Reuben! Les agradezco mucho sus atenciones. Tengo… tengo en mi mochila unos cuantos bocadillos; pero me gustaría probar el erizo. Ahora… ahora siento un poco de hambre; bueno… quiero decir que… que siento haberme comportado como una tonta. ¿Es que me desmayé?


  Sonrió el gitano, asintiendo mudamente, antes de recomendarle:


  —Descansa ahora un rato. Luego comerás con nosotros y seguirás tu viaje; pero sería preferible que te acostaras en el carro y durmieses tranquilamente. Podríamos llevarte hasta donde quieras.


  —Pero antes le curaré la rodilla —indicó entonces su mujer.


  No pudo ver Peter lo que contenía la lata que la esposa de Reuben fue a buscar al carromato; pero supuso que se trataría de una mezcla de hierbas secas. En vista de que la lumbre de su familia había sido recientemente encendida, Fenella recogió una caldereta y marchó a hervir agua al fuego de unos vecinos, a continuación de lo cual, la gitana preparó un emplasto con las citadas hierbas, a las que agregó unos polvos sacados de una sucia botella. Y Peter hubo de dominar su inmediata aprensión, en tanto recordaba el reluciente botiquín de su colegio, así como los procedimientos antisépticos que la encargada del mismo empleaba, antes de proceder a la curación de cualquier rasguño, por insignificante que éste pareciese; pero al comprender que podría molestar a sus nuevos amigos, en caso de que se negara a ser curada, forzó una sonrisa en el instante en que la caliente pasta fue colocada sobre la desgarrada piel de su rodilla… y se hizo el propósito de quitársela en cuanto se hubiese marchado del campamento. Minutos más tarde, y una vez enfriado el apósito, la chica no pudo menos que asombrarse al comprobar que había desaparecido por completo el dolor que le impedía mover dicha articulación. Por una parte, deseaba reanudar su viaje cuanto antes; pero se sentía tan interesada en observar las costumbres de aquella gente… y sobre todo, tenía tanta curiosidad por probar ese plato de erizo… Al cabo de corto rato, la pequeña Fenella anunció, jubilosa:


  —¡Ya está listo el «hotchi-witchi»!


  Y su madre se volvió hacia Peter y le dijo:


  —Ven conmigo.


  Se acercaron todos a un carromato pintado de color naranja, al tiempo que la mujer añadía, en tono afable:


  —Yo me llamo Miranda, ¿sabes, «chai»? Reuben, Fenella y yo somos ahora tus amigos. Y te recordaremos siempre con agradecimiento. Dinos cómo te llamas, de dónde vienes y adónde te diriges. O mejor aún: espera hasta que hayas comido.


  Acto seguido, los gitanos apartaron las brasas para dejar al descubierto un par de cilindros de arcilla cocida, uno de los cuales fue puesto en un plato que Fenella había traído de su carro. Luego, y tras haberse deseado mutuamente buen provecho, los Reuben se despidieron de los dueños de la lumbre y marcharon con su Invitada junto al fuego que habían encendido a su llegada.


  Allí tuvo Peter ocasión de observar la destreza con que el cabeza de familia abría el cilíndrico trozo de arcilla, en cuyos fragmentos se hallaban prendidas las púas del erizo. Sentada en el suelo, con un plato sobre sus rodillas, la muchacha se dispuso a saborear la porción que Reuben le entregó en primer lugar, como huéspeda de honor, a más de abundante cantidad de caldo y verduras cocidas. No tenía mal gusto aquel erizo, en verdad. Su tierna carne le recordaba a Peter la del conejo silvestre, con cierto sabor a pollo asado. Y tan hambrienta se sentía, que terminó de comer casi al mismo tiempo que Fenella. Representóse entonces la imagen del pulquérrimo comedor de su casa, en el que su padre no toleraba la presencia de ninguna persona que no estuviese convenientemente limpia. Y también se imaginó el amplio y ruidoso refectorio del colegio de Castle, donde se corregían los modales de las alumnos que se sentaban a la mesa, estremeciéndose levemente al preguntarse qué dirían sus maestras, si la viesen allí, en compañía de unos gitanos, y enjugando en la hierba los grasientos dedos.


  Una vez concluido el frugal almuerzo, Reuben exhaló un suspiro y encendió su pipa, mientras Fenella rebañaba su escudilla por última vez, antes de acurrucarse sobre la hierba, para entregarse a un apacible sueño. Apoyada la espalda en una rueda de su carro, Miranda le sonrió a su invitada y preguntó:


  —Dime, bonita mía: ¿cómo te llamas? Queremos saber tu nombre, para bendecirlo cada vez que nos acordemos de ti.


  —Me llamo Petronella —repuso la chica—; pero casi todos me llaman Peter…


  —¿Sí? ¡Qué barbaridad! ¿Y por qué te llaman así, si Petronella es tan precioso como uno de nuestros nombres gitanos? Háblame de tus cosas. Luego, si quieres, yo te diré lo que te reserva el destino; que seguramente habrá de ser algo muy agradable, porque tienes carita de buena persona.


  Peter, a su pesar, se ruborizó, y no sólo porque no deseaba que le predijesen el futuro, sino por la cortedad que la dominaba al hablar con aquella atractiva mujer, la cual parecía adivinar sus pensamientos. No obstante, y anticipándose a su respuesta, indicó la gitana con festiva risita:


  —Está bien, pequeña; no te preocupes. Es posible que dentro de uno o dos años te acuerdes de Miranda y desees que te diga la buenaventura.


  Y dirigiéndose a su marido, le dijo:


  —Ven aquí, Reuben. Nuestra amiguita va a decirnos quién es y a dónde va.


  Les refirió entonces Peter lo relativo a su estancia en el colegio y a su casa de Hatchholt, añadiendo:


  —Y ahora voy de camino hacia Barton Beach, al pie de los Stiperstones, donde viven mis tíos. ¿Saben quiénes son? Los dueños de una finca que se llama Siete Verjas…


  Con significativa brusquedad, Reuben dejó de silbar y se quedó inmóvil, fija su ceñuda mirada en los ojos de la muchacha Y su esposa le preguntó, en tono de extrañeza:


  —¿Es esa casa grande que está cerca… cerca de la Cañada Negra?


  Asintió él con un gesto, al par que Miranda interrogaba a Peter:


  —¿Y tu tío es el hombre que vive allí? ¿Y vas a ir allí… esta misma tarde?


  —Así es —respondió la chica—. Sé que mi tío se llama Micah Sterling; pero no recuerdo nada de la finca, porque no he estado allí más que una vez, cuando era muy pequeña…


  Pero se interrumpió, para inquirir:


  —¿Por qué ponen esa cara? ¿Qué es lo que sucede? Si conocen ustedes a mi tío, no sé qué puede haber de extraño en lo que les he dicho.


  Reuben y Miranda la miraron en silencio, y a continuación, los dos trataron de desviar la conversación hacia otro tema, lo que no hizo sino aumentar el recelo de Peter, quien no podía explicarse la razón de tan evasivo proceder. ¿Por qué mostrarían aquellos gitanos tanta renuencia a hablar de la finca de Siete Verjas? Al cabo de un momento, y tal vez por haber reparado en la desconfiada expresión de la muchacha, Reuben decidió franquearse con ella y amablemente le dijo:


  —Escucha, mi «chai»: después de lo que has hecho por nosotros, arriesgando tu vida para salvar a nuestra hija, tenemos que considerarte como una verdadera amiga; por eso voy a decirte por qué no nos gusta que vayas a esa casa. Verás… a nosotros, los gitanos, no nos agrada la región de los Stiperstones. Los más sabios de nuestra gente dicen que es la parte más antigua de Inglaterra… y que esas rocas negras, a las que llamamos la Silla del Diablo, eran las únicas que sobresalían de la masa de hielo que cubría todas tierras. Ese monte es maléfico, «chai». Y aunque nosotros conozcamos muy bien esta comarca y vayamos de pueblo en pueblo, para vender canastos, nadie nos verá acercarnos a los Stiperstones. No lo olvides, Petronella: procura mantenerte alejada de esa parte del país… y sobre todo, no se te ocurra acercarte al monte en la noche más larga del año, que es cuando todas las almas en pena de Shropshire y de los condados de los contornos se reúnen en la cumbre… en la mismísima Silla del Diablo y a su alrededor, para elegir a su rey. Cualquiera que se aventure por allí en esa noche, y vea los espectros de todos los difuntos de esta región, quedará espantado para toda su vida… si es que no muere antes de un año, como suele ocurrir en tales casos. Esto lo sabemos nosotros… y es la pura verdad. En cuanto a tu tío… no lo he visto nunca. Y es que no vamos muy a menudo por esos lugares; porque su propiedad se encuentra a la sombra del monte maldito, y al mismo borde de un barranco solitario y pedregoso, al que llaman Cañada Negra. Una vez, hace ya bastante tiempo, fuimos por allí a vender canastos; pero no había nadie en la casa; y creo que entonces no vivía en ella ninguna mujer. Por lo demás… no diré que tu tío no sea una buena persona; pero según he oído decir, tiene un genio bastante brusco. Y creo que es muy huraño, también.


  Hizo el gitano una pausa, y su esposa aprovechó la oportunidad y le dijo a Peter:


  —Eres demasiado joven para vivir en ese viejo caserón, pequeña. Más te convendría quedarte con nosotros por algún tiempo. Yo te enseñaría a preparar erizo asado, a hacer canastos y a adivinar el porvenir.


  —Lo siento —rehusó la chica con una sonrisa—; pero no podré aceptar. De todos modos, le agradezco mucho su invitación. Y ahora, tendré que marcharme en seguida, porque veo que se ha nublado y creo que va a llover. Espero volver a verles en otra ocasión. Y por cierto: tengo unos amigos a los que les gustaría conocerles. Tal vez podamos visitarles a ustedes algún día, y… ¡Ah! Cuando pasen por la parte del Long Mynd, no dejen de ir a verme a mi casa, si es que estoy de vacaciones, como es natural Mi casa se llama Hatchholt, y la de mis amigos, Witchend. ¿Las han oído nombrar?


  Sonrió Reuben, al tiempo de asentir:


  —Conocemos esos sitios, «chai». Descuida, que no dejaremos de ir a verte.


  Una ligera brisa movió entonces suavemente las copas de los árboles. Los dueños del carromato anaranjado estaban recogiendo sus cosas, a fin de reanudar la marcha. Junto a la mortecina lumbre de los Reuben, Fenella abrió la boca en prolongado bostezo y se incorporó perezosamente, al paso que su padre juntaba los rescoldos con el pie y echaba más leña al fuego. Y un soplo de viento levantó una nube de cenizas, avivando al mismo tiempo las llamas que lamían el fondo del caldero. Entonces Peter se tocó su magullada rodilla. Y a pesar de la alarmante apariencia del emplasto, comprobó, satisfecha, que podía moverla sin dolor. Al par que la ayudaba a levantarse, le dijo Miranda, sin soltarle la mano:


  —Hasta la vista pues, mi «chai», porque volveremos a vernos. Estoy segura de que te acompañará la buena suerte; veo que lo llevas escrito en tu mano, lo mismo que estoy viendo lo bonita que eres. Llegará un día en que tu corazón latirá fuertemente; pero antes habrás de correr bastantes aventuras. Te recordaremos siempre, pequeña; los gitanos tenemos muy buena memoria. Y ni Reuben ni yo olvidaremos nunca lo que has hecho hoy, por nosotros.


  Tras haberse despedido con un ademán de los otros cíngaros acampados en la cantera, Peter recogió su bicicleta y la llevó hasta la entrada del camino. Se sorprendió entonces al oír que Fenella, que apenas había pronunciado palabra en todo aquel día, le pedía con quejumbroso acento:


  —No te vayas… Quédate conmigo…


  Pero ella se limitó a sonreírle, sin contestar nada. Dirigió luego un saludo con la mano a Reuben y a Miranda, para empezar a pedalear seguidamente. Y al volverse a medias, para despedirse por última vez, vio que los tres continuaban de pie, en el mismo sitio, siguiéndola con la mirada.


  «En fin», se dijo entonces con un suspiro. «Ahora tengo algo más que contar. Nunca hubiera creído que los gitanos fuesen tan amables. Es posible que sean un poco sucios; pero en cambio, son tan simpáticos… Quizá debería haber dejado que Miranda me dijese la buenaventura. Y lo peor será que la casa de las Siete Verjas me parecerá, en comparación, bastante triste».


  Una vez que hubo llegado al final del camino, Peter torció a su izquierda por la lisa carretera, la cual descendía en suave pendiente a partir de aquel punto. Se deslizó entonces raudamente por entre los bosques que empezaban a oscurecerse, no sin advertir que el viento del mar estaba acumulando grisáceos nubarrones, con lo que parecía haberse esfumado el preludio primaveral que aquella mañana había alegrado los campos.


  Y así era, en efecto, pues al atravesar la chica una pequeña aldea, el asfalto empezó a motearse con los primeros goterones de un anticipo de lluvia. Minutos después, la tenebrosa silueta de los Stiperstones se mostró a la vista de la muchacha, la cual no pudo evitar un estremecimiento, recordando las leyendas oídas sobre dicho monte; pero entonces ocurrió un insperado y fastidioso incidente. Y fue que al notar un sordo golpe en la rueda trasera, la ciclista detuvo su máquina y miró hacia abajo, para evitar la causa de aquel ruido, comprobando que la goma estaba desinflada. No quedaba más opción que desmontar el neumático. En tanto se decía que no había andado muy acertada la gitana, al predecirle buena suerte, Peter llevó su bicicleta a la cuneta y abrió la mochila, en busca del paquete de los parches, al tiempo que el retumbo de un trueno conmovía los espacios.


  No estaba allí el citado paquete. Y lo peor de todo era que había comenzado a llover. Volvió a examinar la chica el contenido de su saco de espalda, sin mejores resultados. Y entonces, cuando arreciaba el chaparrón, recordó, con el consiguiente abatimiento, que le había prestado su equipo de reparaciones a una condiscípula, tres días atrás.


  Las circunstancias indicaban, sin lugar a dudas, que Peter habría de proseguir su camino a pie. Resignada a lo inevitable, la muchacha infló rápidamente la pinchada goma, para montar acto seguido y pedalear por unos cuantos metros, hasta que el neumático volvió a desinflarse; pero después de repetir tal procedimiento por cuatro o cinco veces, comprobó que en cada ocasión era más corto el trayecto que recorría, no tardando, por tanto, en renunciar a su empeño.


  El peso de su mochila parecía haber aumentado considerablemente; pero ella apretó los labios y siguió caminando bajo la lluvia, hasta que al fin, su decaído ánimo cobró eventual aliento, a cuenta del cartel indicador que aparecía a la izquierda de la carretera y a la entrada de un camino que se dirigía hacia los montes.


  Cuando estuvo suficientemente cerca de dicho poste, leyó la inscripción:


  «A BARTON BEACH – 3 kms».


  Tras varios minutos de marcha, Peter creyó oír detrás suyo un fino sonido musical, al que pronto se unió el apagado rumor de los cascos de un caballo. Alguien estaba silbando una conocida melodía; un jinete, quizás; o tal vez… Tan fatigada se sentía, que decidió aguardar la llegada de aquella persona, al paso que aprovechaba la pausa para descansar un rato. Y por cierto que se sintió animada, al ver aparecer por una curva que había doblado poco antes, la figura de un escuálido caballo que arrastraba un carricoche conducido por una chica pelirroja de unos doce años y de amigable semblante. Llevaba puesto aquella niña un viejo impermeable de tela azul. Y a su lado, sobre el pescante, se veía un empapado gorro de lana verde. Con una sonrisa, Peter le preguntó:


  —¿Podrías llevarme hasta Barton Beach? Se me ha pinchado la goma de atrás, y vengo caminando desde hace varios kilómetros… ¿Crees que podremos cargar la bicicleta, también? Sin contestar a su pregunta, inquirió la interrogada a su vez:


  —¿Qué vas a hacer en Barton?


  —Voy a casa de mi tío —repuso Peter, ruborizándose—, si es que tanto te interesa; pero si no puedes hacerme ese favor, déjalo estar. Seguiré andando.


  —¡Ah! Entonces… tú debes de ser la chica que iba a llegar a Siete Verjas, ¿no es eso? A lo que Peter replicó secamente:


  —¿Cómo estás tan enterada de mis asuntos? ¿Y qué es lo que puede importarte eso a ti?


  —Bueno… no es que a mí me importe mucho, pero como mamá es la encargada de la estafeta de correos, sabemos todo lo que ocurre en el pueblo. Hace unos días se recibió un telegrama referente a ti, y… Pero sube, sube y siéntate aquí… Espera un segundo: te ayudaré a cargar tu bicicleta.


  De esta forma, charlando cordialmente con aquella chica, Peter realizó el resto del trayecto hasta Barton Beach. Su nueva amiga se llamaba Jenny. Y aunque poseía un carácter un tanto grave, unido a cierta tendencia inquisitiva, no por ello dejaba de mostrarse amable y simpática, e incluso divertida.


  —Cuando lleguemos a casa —dijo Jenny—, tendré que encerrar en la cuadra al viejo «George». Luego te enseñaré el camino de Siete Verjas, porque esta noche oscurecerá más pronto, a causa del mal tiempo, y no quiero que te extravíes. ¿De modo que «mister» Sterling es tío tuyo? Es curioso.


  —¿Por qué?


  —¡Oh! Pues… No se sabía en el pueblo que tuviese ninguna sobrina. Y aunque sea tu tío… he de decirte que no me gustaría estar en tu lugar.


  —¿Eh? ¿Y por qué no? ¿Qué tiene mi tío de particular?


  —Es que no querría vivir en ese oscuro caserón, ¿sabes? ¡Por nada del mundo! Está demasiado cerca del monte, y…


  —De acuerdo; pero, ¿qué es lo que sucede con mi tío?


  —Bueno… Yo no me refería a él, personalmente; pero… hace tiempo que no se le ve por el pueblo… y hay quien dice que le ha visto por esos montes, a altas horas de la noche. Yo no sé si será verdad, ¿comprendes? De todas formas, ¿para qué vienes a visitarle?


  Explicó entonces Peter lo relativo a sus vacaciones de primavera, lo cual no dejaba de resultar un poco chocante, referido en aquella tarde fría y lluviosa, sin contar con que a nadie que estuviese en sus cabales podría ocurrírsele ir a pasar unos días de descanso en tan desapacible lugar. Y Jenny se encogió de hombros, al par que comentaba:


  —En fin. Por mi parte, te diré que tengo que ayudar a mi madre y hacer recados de vez en cuando; pero espero que no me falten ratos libres para divertirme contigo; porque lo cierto es que nunca tengo diversiones. Leo muchos libros, eso sí; pero nunca disfruto de aventuras… ni me ocurre nada de lo que suele sucederle a los personajes de esos cuentos. Bueno; ya estamos llegando a casa. Ahora le diré a mamá que he regresado, y en seguida te acompañaré a Siete Verjas.


  Avanzaba el carro por un estrecho y tortuoso callejón, y a mayor velocidad que hasta aquel momento, porque el viejo «George», barruntando la proximidad de su querencia, había sacudido su modorra, para ponerse al trote. Estiró al fin Jenny de las riendas, y a continuación ayudó a Peter a bajar la bicicleta, la que dejaron apoyada en la pared de una tienda, sobre cuya puerta se leía el siguiente anuncio: «HARMAN – Ramos Generales».


  —Espérame ahí adentro —dijo Jenny, mientras asía al caballo por el ronzal, para llevarlo a la cuadra.


  Asintió Peter. Y al abrir la puerta, experimentó un sobresalto, provocado por el estridente tintineo que sonó sobre su cabeza. Alarmada, alzó la vista hacia la descomunal campanilla que pendía del dintel, al tiempo que alguien indicaba, con desabrido acento, desde el fondo del penumbroso local:


  —¡No se despacha ya! ¡Es demasiado tarde y vamos a cerrar!


  «¡Caramba!», comentó la chica para sí. «Me recuerda a la Duquesa, la de las aventuras de “Alicia”. Lo único que le falta es añadir: “¡que le corten la cabeza!”. ¿Será, quizás…?». Pero la dueña de la voz interrumpió sus pensamientos al inquirir:


  —¿Quién es?… Ya le he dicho que no puedo despacharle nada. Ya anochece y tenemos que cerrar; ¿no has oído? Antes de que la recién llegada hubiera podido explicar su presencia en el establecimiento, oyóse gritar a Jenny:


  —¡No te preocupes, mamá! ¡Es una amiga mía! ¡Se llama Peter, y es la chica que va a alojarse en Siete Verjas!


  —¡Vaya por Dios! —exclamó entonces la madre de Jenny—. ¿Por qué no me lo has dicho antes?


  Sonó seguidamente otra campanilla, al descorrerse una gruesa cortina al fondo del comercio, para dejar al descubierto una cómoda salita, tenuemente iluminada, en la que se hallaba una mujer de corta estatura, grises cabellos y astuta expresión.


  —Ven, acércate —dijo la mujer, haciéndole a Peter una seña—. Quiero ver qué aspecto tienes.


  No de muy buen grado, la muchacha avanzó hasta la entrada de la sala. Y la dueña de la tienda la examinó curiosamente de pies a cabeza, antes de farfullar, en tono desaprobador:


  —¡Vaya! Parece que necesitas un buen baño, ¿eh? ¿Y qué es ese trapo que llevas, en la rodilla?


  Nada repuso al pronto Peter. Estaba harta de contestar preguntas a todo el mundo, y deseaba llegar cuanto antes al término de su viaje. Y en vista de que era ya bastante tarde, temía que sus tíos estuviesen intranquilos y preguntándose qué podría haberle sucedido. En consecuencia, respondió con la mayor amabilidad que le fue posible, aprovechando la entrada de Jenny en el cuarto para indicar:


  —Y desde luego que Jenny es muy atenta, al ofrecerse a enseñarme el camino. Si no se hubiera desinflado la goma de mi…


  —¡Un momento! —la atajó su interlocutora, ásperamente—. Jenny no va a ir contigo a Siete Verjas. No permitiré que mi hija se aventure por tales andurriales, ¿entiendes? Y nada más.


  Humillada por la forma descortés en que le había hablado aquella mujer, Peter parpadeó repentinamente, para contener unas lágrimas, en tanto se decía que todas las misteriosas leyendas que circulaban en torno a la finca de las Siete Verjas y a los Stiperstones no pasaban de ser un conjunto de estupideces sin sentido. Con aire ofendido, giró sobre sus talones y se encaminó a la salida del local. Fuese como fuera, y aunque a la gente no le agradase tal circunstancia, Micah Sterling era tío suyo y por tanto, nadie tenía por qué entrometerse en lo que ella pudiera decidir a tal respecto.


  Volvió a sonar fuertemente la campanilla de la puerta por encima suyo, al tiempo de salir a la calle para recoger su bicicleta. Era ya bastante tarde, y las primeras sombras de la noche invadían los callejones del pueblo; pero por fortuna para ella, había dejado de llover. Y allá, hacia el oeste, por entre los plomizos nubarrones, unas franjas de matices violado y naranja, señalaban el sitio por donde el sol acababa de ponerse.


  No tenía Peter ni la más remota idea sobre la dirección que habría de tomar. En esto, abrió la puerta de una taberna situada frente a la tienda, y un hombre gordo apareció en el umbral. Con aire resuelto, la chica le saludó:


  —Buenas noches. ¿Podría indicarme el camino para ir a Siete Verjas?


  —¿A Siete Verjas? —repitió el interrogado—. Desde luego que sí… Sigue por esta calle, cuesta arriba, y tuerce por la primera travesía a la derecha. Así encontrarás el camino… A cosa de un kilómetro verás a tu izquierda una verja blanca, que da paso al sendero que se interna en el bosque; ésa es la primera de las siete verjas. Tendrás que apresurarte, muchacha, si quieres llegar antes de que acabe de oscurecer. ¿Vas a pasar allí la noche?


  «¡Más preguntas!», pensó Peter; pero a cuenta de la simpatía que le inspiraba aquel hombre, le contestó sin reparos:


  —Sí, señor; «mister» Sterling es mi tío. Muchas gracias y buenas noches.


  Y llevando la bicicleta por el manillar, echó a andar en la dirección que él le había indicado. No bien hubo rebasado la última casa del pueblo, he aquí que unos pasos sonaron detrás suyo, seguidos por una voz de agitada entonación:


  —Peter… Espérame, Peter… Soy Jenny. Voy a mostrarte el camino.


  —Ya me lo han indicado —repuso la llamada, fríamente—. No hace falta que os molestéis por mí; ni tú ni tu madre.


  —¡Peter! No seas bruta. ¡Y espérame! He venido corriendo desde mi casa y estoy sofocada. Entonces Peter se detuvo, al par que se preguntaba si no estaría comportándose, efectivamente, como una bruta. Y en tono más amable, se disculpó:


  —Lo siento, Jenny. Estaba de mal humor. Te agradezco que hayas venido; pero de todos modos, creo que podré encontrar el camino. ¿Por qué no te dejaba venir tu mamá?


  Pasando por alto la última pregunta, Jenny, al tiempo que llegaba a su lado, le indicó:


  —Escucha… Si dejas tu bicicleta en este sembrado, yo la recogeré cuando vuelva al pueblo y la llevaré al taller, para que la arreglen. De esa forma no tendrás que ir empujándola ahora.


  No dejó de reconocer Peter que aquélla era una buena idea. Y al ofrecerse Jenny, seguidamente, para llevarle la mochila por un rato, se sintió avergonzada por su anterior actitud. Por eso, cuando desembocaron en el sendero del bosque, se volvió hacia ella y le dijo:


  —Has sido muy amable, Jenny; pero no me gustaría que te regañasen a tu regreso. ¿Por qué no quería tu madre que vinieses conmigo?


  Y otra vez eludió la interrogada lo relativo a la oposición de su madre, al responder:


  —¡Oh! Creo que de todas maneras me regañarán. Y es que siempre estoy buscándome complicaciones. No sabes cuánto querría estar interna en un colegio, como tú. Aborrezco este poblacho; ésa es la verdad. No puedo soportarlo. Dime: ¿volverás mañana para buscar tu bicicleta? Podríamos charlar y…


  —Por supuesto que volveré. No hay en Siete Verjas ninguna chica de mi edad, de modo que me gustará pasar un rato contigo. Y tú también tendrás que ir a verme alguna vez. Le diré a tía Carol que te invite. ¿De acuerdo?


  —Por mi parte, aceptado; pero no creo que mamá me permita ir a esa casa.


  Habían llegado ya a la linde del bosque. Y las copas de los árboles ocultaban por completo la débil claridad procedente del tormentoso cielo. De pronto, Jenny se detuvo en seco y murmuró:


  —No puedo seguir más adelante. Tengo que volver a casa en seguida. Falta poco para llegar a la primera verja. Cuando la hayas cruzado, lo único que tienes que hacer es continuar por el sendero. Hasta otra vez, Peter. Que tengas buena suerte.


  Y sin esperar respuesta a sus palabras, dio media vuelta y echó a correr en dirección al pueblo.


  Siguió andando entonces Peter, y al cabo de corto trecho llegó ante una gran verja pintada de blanco, encima de la cual podía leerse el siguiente letrero, escrito con rojos y enormes caracteres:


  «FINCA PARTICULAR – TERMINANTEMENTE PROHIBIDO EL PASO».


  Empujó la chica la enrejada puerta, cuyos herrumbrosos goznes emitieron un desapacible chirrido. Y un par de murciélagos revoloteó silenciosamente en torno a su cabeza, al proseguir ella su marcha a lo largo del sendero. Tan cansada se sentía, que apenas si podía sostenerse en pie. Dolíale un poco la cabeza, y empezaba a notar unas punzadas en su cadera derecha, donde la había golpeado el extremo de la vara del carromato de los gitanos. Por otra parte… también era cierto que se hallaba algo asustada; el susurro de la brisa entre el follaje… Las copas de los árboles, que se unían estrechamente, para formar una especie de lóbrego túnel… Ella estaba acostumbrada a los espacios abiertos del Long Mynd; y le desagradaba aquella densa oscuridad, poblada de misteriosos murmullos…


  Minutos después, llegaba Peter a la segunda verja. No había allí ningún cartel, aunque sí varios alambres de espino en su borde superior, lo que advirtió la chica al rasguñarse una mano. Se oyó a poco la voz de una persona que estaba cantando. Y al avanzar unos cuantos metros más, la muchacha creyó vislumbrar el resplandor de una linterna, en tanto se decía que aquella voz era, precisamente, lo que ella necesitaba en ese momento, para disipar los temores que venían conturbándola; una voz melodiosa, en extraño y chocante contraste con el tenebroso ambiente que la rodeaba. Se inclinó entonces un poco, y encogió bruscamente los hombros, a fin de acomodar la mochila sobre su espalda. Y a continuación, se irguió en toda su estatura y adelantó la barbilla, dispuesta a entrar en la finca de Siete Verjas a banderas desplegadas. En esto, la mujer que cantaba se interrumpió, para preguntar:


  —¿Quién anda ahí?


  —Soy yo —respondió Peter—; pero no sé por dónde tengo que pasar. No puedo ver el…


  Y la dueña de la melodiosa voz, que había ido acercándose a la visitante, inquirió, interesada:


  —¿Eres Petronella?… ¡Oh, querida! ¿Qué te había sucedido? Estábamos empezando a alarmarnos. Ven conmigo. No podemos vernos ahora, a causa de la oscuridad; pero supongo que habrás comprendido que soy tu tía Carol.


  Notó Peter el firme y amistoso contacto de una mano en su brazo derecho; y acto seguido, acompañó a su tía por un sendero lateral que terminaba junto a otra verja pintada de blanco, al otro lado de la cual se extendía lo que parecía un amplio patio. Una vez que se hallaron fuera de la arboleda, la muchacha pudo distinguir, a su izquierda, las oscuras formas de unas pequeñas construcciones, al paso que frente a ella se elevaba la sombría masa de un enorme caserón. Más a la derecha, la silueta de un granero, con techo a dos aguas, destacaba sobre la tenue claridad crepuscular. Y la tía Carol, que según advirtió entonces la chica, no era mucho más alta que ella, preguntó:


  —Tú has estado aquí en otra ocasión, ¿no es así? Te acuerdas de esta finca.


  —Pues… creo que recuerdo cómo era la casa —repuso Peter.


  Y sin poder contener un leve estremecimiento, añadió, con trémulo acento:


  —Y también… también me acuerdo del monte.


  Luego, al abrir su tía la puerta de entrada, volvió a sentirse inquieta, al pensar que había llegado el momento de ver al tío Micah. ¿Sería éste tan raro como le habían dicho?…


  Un farol de petróleo, colocado sobre una mesa, alumbraba el pequeño y destartalado vestíbulo; pero la tía Carol invitó a su acompañante a que la siguiera por un pasillo que conducía a la cocina, al llegar a la cual, subió un poco la mecha de un farol que pendía de una viga del techo y se volvió, sonriente, al tiempo de indicar:


  —Ea; ahora podremos vernos las caras. ¿Eh?… De verdad, Petronella: no te pareces mucho a los Sterlings. Yo diría que sales, más bien, a tu madre; pero ahora no nos entretengamos, querida. Debes de estar cansadísima. ¿Qué has andado haciendo, durante todo el día…? ¡Y cargada con esa mochila! Quítatela en seguida. Estás en tu casa, y debes ponerte cómoda. Siéntate; te daré una taza de té, y…


  Por segunda vez en pocas horas, Peter experimentó una sensación de ofuscamiento. Le pareció que todo el aposento giraba a su alrededor, lo que la indujo a cerrar los ojos y apretar fuertemente los párpados, hasta que hubo desaparecido aquel desagradable mareo. Acto seguido, dejó la mochila en el suelo y se sentó en una silla. Y su tía, que estaba observándola con visible interés, inquirió:


  —¿Qué te ocurre, querida?


  —Nada, tía Carol. Es que estoy muy fatigada. Se pinchó una goma de mi bicicleta, y he tenido que recorrer varios kilómetros a pie. Además, esta mañana me encontré con unos gitanos y… Por favor, tiíta: ¿no podría irme ahora a la cama?


  —Por supuesto que sí, querida. Puedes hacer lo que más te guste. Ya te he dicho que estás en tu casa.


  Sorprendida por tan inesperada muestra de obsequiosidad, Peter sonrió, desconcertada, mientras su afabilísima tía le pasaba un brazo por la cintura, para ayudarla a levantarse, antes de recoger la mochila con la otra mano y dirigirse al pie de una oscura escalera. Cuando llegaron al piso superior, la tía Carol indicó una puerta con la barbilla, al par que explicaba:


  —Éste es tu cuarto, muchacha. Si no has traído ningún vestido, yo te prestaré uno de los míos. Quítate ahora esa ropa y toma un baño caliente.


  Y al no recibir respuesta, agregó en tono festivo:


  —Como no te bañes tú, vendré y te meteré de cabeza en el agua; ¿has oído?


  Soltó entonces Peter una risita, y entró seguidamente en el cuarto de baño, al salir del cual, pasó a su dormitorio, viendo que su tía estaba poniendo en la cama una botella de agua caliente.


  —¿Te sientes mejor ahora?


  —Sí, tiíta; muchas gracias.


  —Perfectamente. Acuéstate en seguida. Luego, mientras estés tomando tu cena, podrás contarme todo lo que te ha sucedido.


  Con un suspiro de alivio, la chica se deslizó inmediatamente entre las sábanas, y miró con apetencia al huevo cocido y a las tostadas con mantequilla que se hallaban sobre una bandeja de loza. Le entregó entonces su tía una taza de té bien caliente y azucarado, y luego se sentó al pie de la cama, para tomar unos sorbos de su propia taza.


  Por vez primera desde que se había encontrado con ella, pudo observarla Peter a sus anchas; era una mujer de mediana edad y bastante bien parecida. Sus grandes ojos pardos brillaban con expresión cariñosa; y sus oscuros cabellos, divididos en dos crenchas, no lograban ocultar por completo un ancho y canoso mechón que le confería una apariencia un tanto extraña. Se fijó luego la chica en sus manos, las cuales presentaban huellas de muchas horas de trabajo. Y cuando estaba pensando en lo afablemente que la había recibido, oyóla preguntar:


  —Y bien: ¿qué fue lo que te sucedió con los gitanos?


  Un tanto confusa, Peter refirió las pasadas incidencias con la mayor sencillez, relato que fue brevemente interrumpido por su tía, al comentar ésta por dos veces:


  —¡Qué intrepidez!…


  Y más adelante:


  —Fueron muy amables.


  Pero al llegar a la escena ocurrida en la tienda del pueblo, alzó una mano y exclamó:


  —¡Oh! ¡La señora Harman! Es una vieja estúpida. Lástima que sea la madre de la pequeña Jenny; creo que la trata muy duramente. Deberías invitar a Jenny a que viniese a verte, mientras estés aquí; aunque… dudo de que se atreva a acercarse a esta casa.


  Al terminar su relato y su cena, Peter se decidió a preguntar:


  —¿Dónde está tío Micah? No lo he visto todavía.


  Y una ligera sombra enturbió el semblante de la tía Carol, en consonancia con el suspiro que acompañó sus palabras, al tiempo de levantarse para dejar su taza sobre la mesilla de noche:


  —No está ahora aquí. Ha tenido que salir. Creo que fue a dar una vuelta por ahí, por si te encontraba en el camino…


  Luego, al volver a sentarse en el borde de la cama, la mujer tomó entre las suyas una mano de la chica, al par que manifestaba, con aire conturbado:


  —Petronella… debo decirte que tu tío se comporta a veces en forma bastante rara. Procura no mostrarte sorprendida ni asustada por lo que él pueda hacer o decir, porque sé que eso le molesta. Me alegro de que hayas venido, y deseo que no te aburras demasiado. Hace mucho tiempo que esperaba tu llegada, porque sé que a tu tío le conviene tener gente joven a su alrededor, y… y además, querida, los trabajadores de la granja… y otras personas, también, no lo comprenden. No te importe que en algunas ocasiones no preste atención a lo que estés diciéndole… ni que sea un poco regañón. Ten en cuenta que está muy orgulloso de ti…


  Extrañada, Peter la interrumpió, para repetir:


  —¿Orgulloso de mí? Pero… ¡Si ni siquiera me recordará! ¿Cómo puede estar orgulloso de mí, sin saber qué es lo que hago?


  —Sí que lo sabe, Petronella. Tu padre le informa regularmente, acerca de tu estancia en el colegio y de todo lo demás. Y por otra parte, hay que reconocer que tiene pleno derecho a enterarse de tus cosas.


  —¿Por qué?


  —¿Cómo? ¿Es que no lo sabes? Tu tío Micah es el que está pagando tus estudios. Por eso puedes estar interna en el colegio de Castle. Cuando Charles se fue… Micah quiso ofrecerte esa oportunidad. No sé si tu padre te lo habrá dicho; pero creo que tenía la obligación de decírtelo.


  Ignoraba Peter quién podría ser el aludido Charles; pero al oír las últimas palabras, salió en defensa del autor de sus días y declaró:


  —Es posible que papá me lo haya dicho. Tal vez… tal vez lo he olvidado. Y si no me lo dijo… habrá tenido buenas razones para proceder así; ¿no te parece?


  —Habría que preguntárselo a él —respondió la interrogada, con dulce sonrisa—. De todas maneras, el caso es que tu tío quiere verte pero como tú no le verás hasta mañana, es preferible que te pongas a dormir. A continuación, se inclinó un poco y besó a su sobrina en la mejilla, antes de apagar la lámpara y salir de la habitación.


  «¡Menudo día!», pensó Peter, al quedarse a solas. «¡Dios bendito! ¡Menudo día… y menudo lugar! Desde luego que tía Carol es muy simpática; pero no sé qué pensar con respecto al tío Micah. ¡Qué situación, Señor! Querría que mis amigos estuvieran aquí; pero… ¿podrán venir? En fin: tendré que persuadir al gruñón de mi tío y a mi amable tía Carol, para que me dejen invitar a David… y a todos los demás».


  Susurraba la brisa al agitar las copas de los árboles, leve y musical sonido que contribuyó a adormecer a la fatigada muchacha. En la planta baja, la dueña de la casa apartó del fuego, por quinta vez, la cazuela en que guardaba la cena para su marido. Luego sé acercó a la ventana, para dirigir una triste mirada hacia las desoladas cumbres de los Stiperstones, por encima de los cuales acababa de asomar la luna llena su redonda y pálida faz.


  CAPÍTULO III


  LAS SIETE VERJAS


  Un rumor de ásperas voces despertó a Peter a primera hora de la mañana. Se extrañó al pronto la chica, al encontrarse en una habitación desconocida para ella; pero en cuanto hubo recordado los acontecimientos del día anterior, saltó del lecho y se acercó a la ventana, a través de la cual pudo ver dos rústicas barracas, semiveladas por ligera neblina, así como las brumosas figuras de dos hombres y un caballo.


  Se vistió entonces rápidamente y abrió la puerta de la habitación, dispuesta a entrar en el cuarto de baño; pero al no recordar la exacta situación de dicha dependencia, decidió bajar a la cocina sin lavarse la cara ni los dientes. Se hallaba sumida la casa en intenso silencio, por lo que la muchacha procuró no hacer ruido al descorrer los cerrojos que aseguraban la puerta que daba al patio exterior. Luego, y una vez que se encontró al aire libre, la curiosa chica dirigió una mirada en torno suyo, comprobando que aquel amplio espacio estaba rodeado por una tapia de ladrillo, a la que se abrían dos verjas pintadas de blanco, y más allá de la cual, hacia su izquierda, se veía la ladera del monte, cubierta por escasos y húmedos matorrales. Lo que no consiguió distinguir Peter fue la cumbre de los Stiperstones, envuelta a la sazón en densa niebla; pero de sobra sabía que la Silla del Diablo se encontraba allí mismo, casi encima de la casa… y que el Innominable se hallaba sentado en ella en aquel momento.


  «No es más que una tonta leyenda», pensó entonces, al par que se encogía de hombros. «Aunque no deja de resultar extraño que esté ahora allí, en la primera mañana que paso en esta casa».


  Volvió a oír a poco las mismas voces que la habían despertado. Y al acercarse a una esquina del patio; vio a los dos hombres y al caballo, junto a un abrevadero. Sin saber por qué, recordó inmediatamente a los siete enanitos de Blancanieves, y ello, pese a que uno de los dos hombres era alto y delgado, en contraste con su bajo y rechoncho compañero. Se hallaba cada uno de ellos a un lado del caballo, hablando animadamente. Y Peter oyó que el de mayor estatura, cuyo aire general le recordaba al enanito «Gruñón», decía con voz sorprendentemente fina y en realidad ingenua:


  —Yo te he dicho que lo vi. ¡Con mis propios ojos! Yo estaba arriba, corriendo las cortinas de oscurecimiento, y él andaba por el fondo de la cañada.


  Advirtió el más bajo la presencia de Peter. Y después de hacerle al otro una seña, en indicación de que se callase, se quedó observando a la chica con intrigada expresión.


  —Buenos días —les saludó ella, provocando un respingo por parte del más bajo, que se volvió a mirarla—. Parece que va a hacer buen tiempo, ¿verdad?


  Y al no obtener respuesta, añadió:


  —Me he levantado temprano porque deseaba saludarles. ¿Viven ustedes en esas cabañas?


  En lugar de contestarle, preguntó a su vez el regordete:


  —¿Y usted quién es, si puede saberse?


  Explicó Peter las circunstancias que habían motivado su llegada a la finca, mientras los dos hombres la observaban con aire de perplejidad. A continuación, farfulló el más alto:


  —Que me zurzan catorce veces si lo entiendo. ¿Quiere usted decir que piensa quedarse aquí? .¿Aquí, en Siete Verjas? Y volviéndose hacia su compañero, comentó:


  —¿Has oído, Humphrey? Esta señorita dice que va a pasar aquí una temporada.


  —Bueno… —se apresuró a añadir la chica—. No me quedaré mucho tiempo; sólo hasta que papá venga a buscarme, dentro de unos días. Eh… y ahora, ¿puedo ir a ver los graneros y la cuadra? ¿Hay aquí algún caballo pequeño, para montar?


  Los dos interrogados se miraron visiblemente indecisos sobre la respuesta a tales preguntas, porque Peter siguió diciendo:


  —Y a todo esto, ¿cómo se llaman ustedes? Porque estamos hablando, y no sé de qué forma he de dirigirme…


  Segundos después, quedaba enterada la muchacha de que el más alto de los dos se llamaba Henry, y el regordete, Humphrey. Y por cierto que ambos se mostraron sumamente amigables y campechanos con ella; pero eso no obstó para que se negaran a enseñarle los graneros y las demás dependencias de la granja.


  —Es preferible que le pida permiso al patrón —le dijo Henry.


  —Eso es —añadió Humphrey—. Espere hasta que venga el amo, y entonces podrá pedírselo.


  Y Peter no tuvo más opción que resignarse a seguirles de aquí para allá, a fin de entretenerse contemplando las tareas que realizaban con toda cachaza, mientras escuchaba su no menos apática conversación. Al cabo de un rato se decidió a preguntarles si todas las historias que habían oído contar sobre los Stiperstones y la Silla del Diablo eran verídicas o tenían algún punto de realidad. Y por cierto que aquella mañana, envuelta por los gratos y tibios rayos del sol, que al paso que aumentaban gradualmente de intensidad iban disipando poco a poco la neblina, se sentía movida a mofarse de sus temores de la noche anterior.


  Sin embargo, al mirar a sus dos nuevos amigos, no pudo menos que recordar lo que el gitano Reuben le había dicho, acerca del maleficio que poseía aquella montaña, pues no sólo demostraron los citados que les desagradaba esa clase pregunta, sino que tampoco estaban dispuestos a contestarla. Ni un solo ruido se oía, procedente de la casa, señal de que sus demás ocupantes continuaban entregados al reposo. En consecuencia, cuando Henry llevó a la yegua hasta una de las dos verjas blancas, Peter se adelantó y abrió dicha puerta. Luego, y después de dirigirle al rechoncho Humphrey un saludo con la mano, pidió:


  —Ayúdame a montar, por favor.


  Y antes de que el larguirucho Henry se hubiera repuesto de su asombro, se izó ágilmente a la silla y puso al animal al paso, para conducirlo por un camino que desembocaba en unos sembrados, donde ya empezaban a brotar los cereales.


  Durante el trayecto, Henry había ido contándole otras cosejas de la región de Shropshire, relatos que avivaban dormidos recuerdos de remotas tardes y noches de invierno pasadas en Hatchholt, mientras su padre fumaba su pipa y ella tostaba castañas sobre la plancha de la cocina. No concedía su padre mucho crédito a tal género de narraciones; pero ella recordaba haber oído hablar de Edric el Selvático y de su participación activa en la historia de Shropshire. Al parecer, Henry conocía bastantes más pormenores que «mister» Sterling sobre tal cuestión.


  Y en tanto avanzaban por aquel camino, le narró a la chica la historia del héroe principal de aquella región. En cierta ocasión, pocos años antes de la llegada de Guillermo de Normandía, Edric el Selvático —o el Montaraz, como algunos le llamaban—, estaba cazando en la salvaje y montañosa comarca denominada el Bosque de Clun. Al anochecer, separado de sus compañeros, advirtió de pronto una lucecita que brillaba entre los árboles. Intrigado, quiso averiguar de qué se trataba y fue en su dirección, encontrándose ante un extraño edificio. La luz procedía de una ventana baja. Y al acercarse allí, Edric vio a «siete hermosas doncellas, envueltas en albos velos, que danzaban tomadas de la mano». Enamorado instantáneamente de la más joven y bella de todas, derribó la puerta e irrumpió en la sala, para estrecharla entre sus brazos. Y en aquel momento, las seis restantes se transformaron en horrendas bestias que atacaron fieramente al intruso, el cual tuvo que huir sin tardanza, llevándose a la elegida joven. Por espacio de tres meses, la adorable y misteriosa esposa de Edric se mantuvo encerrada en constante mutismo, hasta que un buen día hizo uso de su voz para desearle ventura a su raptor y prometerle amor eterno, a condición de que él no la reprochara por la agresión de que le hicieron objeto sus hermanas, ni mencionase el lugar de donde la había arrebatado.


  Aquella joven se llamaba Godda. Y la fama de su belleza rebasó los límites de las zonas fronterizas y se extendió por toda Inglaterra. Ella y Edric fueron muy felices durante mucho tiempo; pero una vez en que se retrasó la comida, olvidó él su promesa y echó en cara a su esposa la existencia de las otras hadas, espetándole, con la brusquedad que le caracterizaba: «¿Es que te han entretenido tus hermanas?». Acto seguido, y con una triste mirada de compunción, la hermosa Godda desapareció ante su atónito marido… y nunca más se la volvió a ver. Aunque es cierto que después de tal hecho Edric rindió acatamiento al conquistador, no por ello dejaron de sucederse varios años de enconadas luchas, en el curso de las cuales, el nombre del indómito Selvático anduvo de boca en boca por todas las regiones.


  —Pero según se dice —añadió Henry, al llegar al sembrado—, Edric no murió como los demás mortales. Nadie oyó decir nunca que hubiese muerto. Y dicen que duerme debajo de estos mismos montes… hasta que llegue el día del Juicio Final. ¡Ah! Pero no crea usted que disfrutará con la alegre mañana de la resurrección. ¡Ca! Lo único que conseguirá Edric el Montaraz será el descanso de la muerte, que tanto tiempo lleva esperando. ¡Bueno! Eso es lo que dicen por ahí.


  Interesada, Peter le apremió:


  —Siga. Siga contando. Usted debe de saber muchas otras cosas sobre él. ¿Es verdad lo que me han dicho… que se le puede ver por estos montes? Recuerdo que «mister» Ingles, un granjero que vive en la falda del Mynd, me dijo una vez que suele presentarse en forma de perro… un enorme perro negro, de mirada feroz.


  Con aire evasivo, repuso el interrogado:


  —¡Oh! Tal vez sea verdad.


  —¿Pero es cierto que acostumbra a aparecer por aquí? —insistió ella.


  Esta vez, el cachazudo Henry la miró de reojo, al tiempo de responder en voz baja:


  —Sí que aparece; lo han visto por los alrededores. Antes de la guerra lo vieron cuando iba montado en su caballo infernal, en la parte más alta de la Cañada Negra… Y en el pueblo, en Barton Beach, hay una chica que lo vio hace muy poco tiempo. Siempre que se prepara algún contratiempo, aparece por ahí, tocando su cuerno de caza.


  —¿Y cuándo lo vio esa chica?


  —La noche antes de que el hijo de Humphrey cayera prisionero.


  Con susurrante acento, inquirió Peter:


  —¿Y qué… qué aspecto tiene? Lo ha visto usted alguna…


  —¿Yo? Yo, no, señorita. Hay veces, en las noches de invierno, en que lo oímos cabalgar por los montes; pero no lo he visto nunca, ¡gracias a Dios! Bajo y moreno, dicen que es; y con una mirada ardiente y feroz. Va montado en un caballo blanco, y a su lado cabalga su esposa, el hada, vestida de verde… con unas melenas rubias que le cubren la espalda… En fin; no… no conviene mirar al Salvaje Cazador, señorita. Si alguna vez oye usted sonar su trompa, cierre los ojos y no los vuelva a abrir hasta que haya pasado el caballo.


  —¡Cielo bendito! —exclamó la chica, con un susurro, y con aire de embeleso.


  Y pensó… «¡Menuda historia, para contársela a mis amigos!». Se imaginaba la expresión que pondría Mary, cuando oyese lo referente a la hermosa hada Godda, que cabalgaba junto a su aterrador marido, en aquellas cacerías sobrenaturales… Y por supuesto que habría de sentirse emocionada, pues no parecía sino que viviese en un mundo de ensueños y quimeras, en el que luchaba contra innumerables contratiempos, codo a codo con su no menos fantaseador hermano gemelo. Exhaló luego un suspiro, y en esto un terrible y severo vozarrón que sonó detrás suyo la sacó bruscamente de su abstracción:


  —¡Petronella!


  —¡El Señor se apiade de nosotros! —murmuró el viejo Henry, sin volver la cabeza—. Ya está aquí el patrón.


  Y Peter se deslizó inmediatamente al suelo, mientras el peón se apresuraba a enganchar a la yegua a un pesado rodillo, para dar comienzo a su faena.


  A la salida del camino que acababa de recorrer, y mirándolos ceñudamente, se hallaba el tío Micah. Al menos, la muchacha no tuvo ninguna duda de que aquel hombre era el tío Micah. Y en verdad que su aspecto era mucho peor de lo que ella había imaginado: elevada estatura, traje y sombrero negros, hosca expresión, negra e hirsuta barba… Bien recordaba Peter esa barba, así como la dura mirada de aquellos ojos, conforme avanzaba hacia él. E impulsada por súbita decisión, hizo lo mismo que la noche anterior, cuando se acercaba a la casa, en medio de la oscuridad: echar los hombros hacia atrás y alzar la barbilla, en tanto se prometía…


  «No permitiré que me bese; no podría soportar el roce de su barba. Y tampoco demostraré que le tengo miedo».


  —Buenos días, tío Micah —saludó seguidamente con amable entonación—. ¿Qué tal estás? Espero no haberte obligado a esperarme, para tomar el desayuno. Me desperté muy temprano, y salí a dar una vuelta.


  Nada repuso él, sino que inclinándose un poco, apoyó ambas manos en los hombros de su sobrina, para examinar su rostro escrutadoramente. Ella le devolvió la mirada con toda serenidad; y entonces comprendió que aquel hombre corpulento, pese a su desabrida apariencia, le inspiraba más bien compasión que temor.


  —Vamos, pequeña —dijo al fin el granjero, emprendiendo el regreso a la casa—. Estábamos intranquilos.


  Pronto habría de comprobar Peter que su tío era un hombre parco en palabras, pues no añadió ninguna otra durante todo el trayecto. Y también se dijo que su forma de hablar evocaba a la de los profetas del Antiguo Testamento.


  A la clara luz de la mañana, la cocina de la casa presentaba mejor aspecto que en la pasada noche, sin contar el delicioso olor a tocino frito que se percibía desde antes de llegar a su puerta; pero la tía Carol, no obstante su afable sonrisa de bienvenida, parecía hallarse fatigada, por lo que la chica corrió a su lado y le dijo, en tono apesadumbrado:


  —¡Oh, tiíta! ¡Cuánto lo siento! Estaba charlando con Henry… y me olvidé de la hora.


  —Comprendido, Peter —repuso la mujer, al par que se inclinaba sobre la hornilla—; pero ten en cuenta que a tu tío no le gusta que se retrasen las comidas, y que no querrá sentarse a la mesa si no estás tú presente. ¿Cómo te encuentras esta mañana?


  Antes de que la interrogada hubiera podido contestar, barbotó el tío Micah, desde la cabecera de la mesa:


  —¡Pero bueno! ¿Todavía no está preparado el desayuno?


  Se sentó entonces Peter, con un suspiro; pero sólo por un breve instante, pues la relampagueante mirada que su tío le dedicó la incitó a ponerse en seguida en pie, para esperar a la bendición de los alimentos. ¡Y qué bendición, dicho sea de paso! Muy diferente de las sencillas palabras que se pronunciaban allá en Hatchholt, cuando su padre decía: «Bendice, Señor, estos alimentos que vamos a recibir…». En contraste la que se formulaba en Siete Verjas semejaba, más bien, una encendida y personal impetración, con la que el tío Micah suplicaba al Sumo Hacedor que tuviese piedad de él e iluminara su entendimiento.


  Cuando al fin pudo sentarse, Peter sentía demasiado apetito para perder el tiempo en conversaciones. Junto con las lonchas de tocino frito que había visto en la sartén, su tía le sirvió un par de huevos cocidos y varias rebanadas de pan tostado. No faltaba en la mesa ni mantequilla ni mermelada; pero los tarros que las contenían se encontraban al alcance de la mano del tío Micah, al paso que otros dos recipientes, llenos de compota de moras y jalea de manzana, se hallaban a la entera disposición de la chica y de su tía. En tanto saboreaba estos últimos dulces, se le ocurrió a Peter que el tío Micah debía de sentirse desdichado porque no sabía disfrutar con ninguna de las cosas que hacen feliz a una persona; ni siquiera con el monopolio del tarro de mermelada.


  Al cabo de un rato, terminado el desayuno, el ceñudo granjero se enjugó la barba con una servilleta de tamaño descomunal y empezó a decir, con voz tonante:


  —Antes de implorar la divina asistencia…


  «Dios bendito», pensó la chica, que aunque había dejado de lavarse aquella mañana, no se había olvidado de rezar sus oraciones; «¿le pido ahora que me permita visitar el granero… o lo dejo para más tarde?».


  Miró entonces a su tía, como si se dispusiese a consultarla a tal respecto; pero la mirada de advertencia que recibió le hizo comprender que sería; preferible no interrumpir la acción de gracias. Continuaba recitando el tío Micah su larga plegaria, mientras Peter, de rodillas sobre el enlosado suelo, observaba un rayo de luz que entraba por la ventana e iba a incidir en una silla.


  «Creo que no podré resistir este ambiente de austeridad», pensaba la muchacha. «Debo hacer lo posible por traer aquí a mis amigos, para que me acompañen hasta que papá vuelva a casa».


  Al fin, su barbudo pariente emitió un declamatorio «Aaa… mén». Y tras una discreta ojeada a su semblante, la chica se puso en pie y se frotó las doloridas rodillas, antes de decir:


  —Por favor, tío Micah: después de que haya ayudado a tía Carol, ¿podré ir a pasearme por los alrededores… y entrar en los graneros?


  —Desde luego que sí —asintió rápidamente la tía Carol—; ¿verdad, Micah? Deja las llaves detrás del reloj, en caso de que tengas que marcharte. Si tú no puedes… yo acompañaré a Peter al granero.


  Le pareció a Peter que su tío habría rechazado de plano su petición, inspirado en ese curioso principio que impulsa a los mayores a negar lo que se les pida, por juzgar que debe de tratarse de algo inconveniente; pero lo cierto fue que se limitó a inclinar la cabeza con aire patriarcal, al par que asentía:


  —Conforme. Y si la pequeña quiere verme luego, que me busque por el huerto. Yo estaré allí, regañándole a Humphrey, sin la menor duda.


  En cuanto el tío Micah salió de la cocina, tuvo Peter la extraña impresión de que el sol lucía con mayor intensidad.


  —Ayúdame a arreglar los dormitorios, querida —díjole entonces su tía—. De esa forma terminaremos más pronto. Ahora vendrá la vieja Annie… o sea la mujer de Henry, y fregará la vajilla.


  De buen grado, la chica acompañó al piso superior a la simpática y amable tía Carol, cuya amabilidad y simpatía no lograban desvanecer, empero, el ambiente opresivo de aquel caserón.


  Minutos después, al hallarse las dos en el cuarto de la joven huésped, le preguntó a ésta la dueña de la casa:


  —¿Qué tal dormiste anoche? No has oído nada raro, ¿verdad? Porque ha estado soplando un viento muy fuerte, y…


  Peter le respondió que había dormido de un tirón hasta que las voces de Henry y de Humphrey la despertaron a primera hora de la mañana. Y su tía le sonrió afablemente, al par que le deseaba que su estancia en Siete Verjas le resultase muy grata, y que no se sintiera demasiado sola; pero antes de que su sobrina hubiera podido expresar una insinuación relativa a los ausentes miembros del Club del Pino Solitario, inquirió en tono reservado:


  —Oye… ¿te acuerdas de Charles?


  Y al mover la chica su cabeza en sentido negativo, siguió diciendo:


  —Supongo que tampoco recordarás, entonces, a tu tía Martha, la madre de Charles, ¿verdad que no? Desde luego que no debes de recordarla. Por eso creo que conviene explicarte lo referente a ellos… Tu tía Martha murió cuando tú eras muy pequeña… y cuando Charles tenía doce años. Micah la había traído aquí, poco después de su boda… En fin: algún día le preguntarás a tu tío la historia de las siete verjas blancas… y la razón de su venida a esta casa. Puedes figurarte fácilmente cuánto apenó a Micah el fallecimiento de su esposa. Durante siete años, él y su hijo Charles vivieron aquí en completa soledad. Y un día… un día se marchó el muchacho impensadamente, y no se supo nada de él, hasta que se recibió una tarjeta suya, al cabo de un año, procedente del Canadá… o de los Estados Unidos; no lo recuerdo ahora exactamente. El caso es que yo, viendo que tu tío se encontraba tan solo, tan triste y tan… tan desgraciado, como era la verdad, pensé que alguien debería preocuparse por él… y eso es lo que estoy procurando.


  —¿Y por qué se fue Charles?


  —¡Oh! Eso no lo sabe nadie más que tu tío; pero a mí no me lo dirá. Supongo que discutirían los dos, y que no llegarían a ningún acuerdo. Y es que Micah no ha vuelto a ser el mismo desde que murió tu tía Martha. No para de asegurar que nunca perdonará a Charlie por haberle abandonado y sin embargo, Peter, yo sé que se siente afligido por su ausencia. Estaba muy orgulloso de su hijo… y lo echa mucho de menos. ¿No has comprendido, acaso, que es ése el motivo de su interés hacia ti? Tú eres la hija de su único hermano, y por tanto, dejando aparte a Charles, el único descendiente de su familia que tiene en el mundo. Por eso quiero que trates de animarle un poco, para que olvide sus penas, aunque sea por una corta temporada.


  Advirtió entonces Peter que su amable interlocutora se hallaba al borde de las lágrimas; y también comprendió que había dejado de decirle algo importante, con respecto al tío Micah. Luego se preguntó si se habría percatado éste de lo afortunado que era, al contar con la ayuda de una persona tan buena y complaciente como la tía Carol. Y cuando estaba pensando en estas cosas, entrevió lo que podría suponer la solución del problema y exclamó:


  —¡Tiíta! ¡Ya sé lo que le conviene a tío Micah! Conozco a las personas más indicadas para alegrarle y disipar por completo sus pesares: ¡los mellizos!


  —¿Los mellizos?


  —¡Sí! ¡Dickie y Mary! Papá dijo una vez que nadie podría comportarse igual que antes, después de mantener una conversación con los dos gemelos Morton; y estoy segura de que tenía mucha razón.


  Elevó las cejas la tía Carol, al tiempo que exhalaba un suspiro. Luego comentó:


  —Tal vez sea así. Vayamos ahora abajo, para darle de comer a las gallinas. Más tarde, cuando estemos recorriendo los alrededores, podrás contarme todo lo referente a esos maravillosos gemelos.


  Poco después, y una vez que hubo referido sus interesantes aventuras con los Morton y Tom Ingles, así como parte de lo sucedido en Witchend y sus cercanías, durante el pasado verano, añadió la chica:


  —Sé que es abusar de vuestra hospitalidad, tiíta; pero si mis amigos pudieran venir aquí, disfrutaríamos todos considerablemente… y estoy convencida de que podríamos alegrar muchísimo a tío Micah.


  A lo que su tía respondió en tono de tristeza:


  —No creas que no me gustaría tener aquí a tus amigos, querida; pero no podríamos alojarlos convenientemente. Tú misma puedes comprobar que es cierto lo que te digo. Sólo disponemos de una habitación para huéspedes: la que tú ocupas ahora. Porque el cuarto de Charles está lleno de muebles y trastos…


  —Eso no importa —indicó Peter—. Podríamos acampar al aire libre y prepararnos nuestra propia comida.


  —¿Al aire libre?… ¿Cómo vais a acampar al descubierto en esta época del año? En fin: lo pensaremos… y trataremos de resolver la cuestión. Por mi parte, repito que me agradaría conocer a esos dos pequeños.


  Echaron a andar las dos por el amplio patio exterior, desde uno de cuyos lados se veía el denso bosque que Peter hubo de atravesar en la noche anterior, tras haber cruzado tres verjas pintadas de blanco. La cuarta verja era la que aquella misma mañana había abierto la chica, antes de acompañar al viejo Henry al sembrado. Y la quinta daba paso a un estrecho sendero que descendía por la ladera de la colina hasta un puentecillo tendido sobre un arroyuelo. La sexta verja, según informó a su sobrina la dueña de la casa, cerraba el camino que conducía a las cabañas de Henry y de Humphrey.


  —¿Y la séptima? —preguntó Peter.


  —No es una verja, en realidad —le contestó su tía—. Hay una historia con respecto a ella… y que tiene alguna relación con Charles. Fíjate: allí está.


  Al otro extremo del patio se elevaban varias construcciones destinadas a guardar el grano y los aperos de la granja. Su disposición en forma angular permitía la visión de la mayor de dichas dependencias, situada en el vértice del conjunto, y que al parecer, no era utilizada, como parecían indicarlo profusión de hierbajos crecidos en torno a sus muros, así como las grandes y polvorientas telarañas que pendían por encima de sus enormes puertas blancas.


  Peter se quedó francamente asombrada. Y al notar su expresión, confirmó su tía:


  —Así es; tal como acabo de decírtelo; ahí tienes la séptima puerta blanca. Tu tío le llama a este cobertizo «el granero de Charles»; y se empeña en no usarlo para nada. Te aseguro que nunca he visto esas puertas abiertas. Y la verdad es que tampoco sé por qué las habrán pintado de blanco. Deberías preguntárselo a Micah alguna vez.


  Excitada al presentir quién sabe qué estremecedoras aventuras, quiso saber la muchacha:


  —¿Y qué hay dentro? ¿Está vacío? Me gustaría entrar a echar un vistazo. Tras breve pausa, coincidió la tía Carol, al anunciar en tono decidido:


  —¡Por supuesto que entraremos!, ¡ahora mismo! Tengo aquí las llaves… y creo que aprovecharé tu venida a esta casa para hacer muchas cosas que debería haber hecho tiempo atrás. Espérame aquí un instante; voy a buscar una aceitera, por si el cerrojo de esa puerta estuviera oxidado y costara mucho moverlo.


  Cuando al fin chirriaron los herrumbrosos goznes de las pesadas puertas, Peter comprobó, con la natural excitación, que sus suposiciones habían sido acertadas. ¡Aquél sí que era un lugar propicio para la búsqueda de misterios!


  Altas columnas sostenían el techo de tejas del espacioso recinto, por unos de cuyos elevados ventanillos se filtraban los rayos del sol, para juguetear sobre el desparejo piso de ladrillos, lo que confería a la escena bastante similitud con el interior de un templo. Junto a la pared de la izquierda se veían unos enormes cajones de madera, que en otros tiempos habrían servido para almacenar el grano; y entre las sombras que envolvían el fondo del local, el arranque de una escalera de tablas. Detúvose Peter ante una vieja estufa cubierta de polvo, cuya chimenea desaparecía por un agujero practicado en la pared. Y en tono animado, hizo notar:


  —¿Ves, tiíta? Es una estufa. Podríamos utilizarla para preparar nuestra comida, ¿no te parece? Y también es éste un buen sitio para alojarnos, en caso de que haga mal tiempo. Por favor, tiíta: ¿podré invitar a mis amigos para que vengan a quedarse aquí por unos días? Dormiremos aquí dentro, y no a la intemperie. Podríamos hacer nuestras camas en esos cajones vacíos…, o incluso en el piso de arriba, si es que está habitable.


  Acto seguido, subió a toda prisa por la crujiente escalera y entró en un alargado local, al extremo del cual había una pequeña ventana, situada a ras del suelo y sobre las puertas de entrada al granero. Decidió entonces la chica que sería allí donde habría de hacer su cama, para poder observar las estrellas sin mover la cabeza de la almohada. Y al agacharse un poco, vio a través de dicho hueco las copas de los árboles del vecino bosque, así como los lejanos tejados de Barton Beach. Luego se puso en pie y gritó, alborozada:


  —¡Ven aquí, tía Carol! ¡Fíjate qué lugar más estupendo!


  Al llegar arriba la nombrada, resultó evidente que había adoptado ya su decisión con respecto al asunto que interesaba a su sobrina, puesto que inmediatamente le dijo:


  —Desde luego que sí, Peter, es un magnífico lugar para pasar unos días. Y si tu tío se muestra conforme, pronto tendrás aquí a tus amigos. ¿Cuántos serán en total?


  —Pues… tres, con toda seguridad: David, Dickie y Mary; y cuatro, en caso de que también venga Tom Ingles. Me gustaría que viniese Tom, porque es muy buen muchacho y sabe silbar maravillosamente. Además… seguro que también vendrá «Macbeth», porque Mary no querrá separarse de él.


  Alzó una mano la tía Carol, al par que inquiría con asombrado acento:


  —¿Has dicho… «Macbeth»?


  Y la chica sonrió, divertida, al tiempo de explicar:


  —Sí; es un perrito; negro y peludo, con patitas muy cortas y las orejas tiesas… Ya conoces esa raza, ¿verdad? Y luego… bueno: hay otra cuestión, tiíta. El caso es que… querría traer también a mi yegua «Sally». Ahora está en casa de los Morton, allá en Witchend. Y si a tío Micah no le gusta que la dejemos en el prado, podríamos meterla en la cuadra, tal vez. Aunque lo cierto es que ella prefiere…


  —¡Calla, calla! —exclamó entonces su tía, tapándose los oídos con las manos—. Si sigues hablando así me vas a atontar. ¿Qué es lo que piensas traer aquí? ¿Unos amigos… o un circo? Escúchame a mí ahora, y no me interrumpas.


  Y sentándose en el último peldaño de la escalera, invitó a Peter a hacer lo mismo, y a continuación le hizo saber:


  —Te he dicho ya, y así lo repito, que me agradaría que invitases a tus amigos, pues creo que será conveniente para todos nosotros; pero tendrás que pedirle permiso a tu tío para utilizar este granero, tal como has sugerido… y no sé si debes mencionar al perro y a la yegua. Yo no se lo diría. En cuanto a ese maestro del silbido, si no estás segura de que ha de venir, tampoco lo menciones; porque temo que seáis demasiados y… la verdad; hace mucho tiempo que no vienen por Siete Verjas tantos visitantes. Por lo demás, en caso de que hoy tengamos unos ratos libres, pondremos este granero en condiciones de ser habitado. Yo te ayudaré a limpiarlo; pero no intervendré en vuestros asuntos cuando os hayáis instalado aquí. Tendréis que arreglaros vosotros solos por lo tocante a la limpieza del local y a la preparación de las comidas.


  —Quiera Dios que tío Micah esté conforme —murmuró Peter, con acento anhelante.


  —Puedes darlo por descontado —le prometió la tía Carol—; pero ten en cuenta que si lo molestáis con ruidos por la noche, o si rompéis algunas cosas de las que hay aquí, es capaz de deciros que os marchéis.


  Y sonriendo cariñosamente, agregó:


  —¿Qué te parece? ¿Dispuesta a correr el riesgo?


  Jamás se habría imaginado Peter que pudiera tener una tía tan buena y comprensiva como aquélla. Movida por un impulso, le echó los brazos al cuello y la besó en la mejilla, antes de declarar:


  —Estoy emocionada, tiíta. No puedo expresarte suficientemente cuánto te agradezco tu… tu buena disposición hacia mí. Descuida; no te preocupes por nada. Te quedarás sorprendida cuando veas cómo nos comportamos y qué limpio y bien arreglado tenemos este local. Si tú me dejas algunos utensilios de cocina y unas cuantas mantas para mí, les avisaré a los demás que se traigan sus sacos-petate, para dormir. Yo tengo el mío allá en Hatchholt. Y como papá se ha marchado de viaje…


  —De acuerdo, querida. Ve a buscar ahora a tu tío. Lo encontrarás en el huerto. Creo que está con Humphrey, preparando el terreno para sembrar las patatas. Ahora que… piensa antes la mejor manera de pedírselo, ¿entiendes? Yo pasaría por alto lo referente al número de visitantes, y me reduciría a pedirle permiso para usar el granero. Vamos, pues. Cuanto más pronto se lo digas…


  En tanto avanzaba, presurosa, por el camino que llevaba al sembrado, Peter se sentía tan excitada, que apenas si concedía atención al problema con que iba a encararse. El granero serviría a las mil maravillas como alojamiento para ella y sus amigos. Y la lumbrera del departamento superior representaba una apropiada atalaya. Podrían pedir prestados un par de faroles portátiles, a los que encenderían al anochecer, cuando se sentaron en torno a la estufa para saborear una taza de cacao, antes de acostarse. Y entonces, mientras el viento aullara al bajar de la peñascosa cumbre del monte, y cuando el diablo anduviese rondando por el bosque, en espera de sentarse en su trono, ella se arrebujaría con sus mantas y atisbaría a través de la ventana…


  «Todo saldría a pedir de boca», se dijo la chica, al llegar al sembrado donde había estado charlando con Henry pocas horas atrás.


  De pronto, se quedó intrigada al oír el ruido de un motor que provenía de un punto situado más adelante. Al principio, supuso que se trataba tan sólo de un tractor; pero al ronroneo se unía una quejumbrosa y lúgubre canción que no parecía brotar de labios humanos. Siguió andando entonces a lo largo de un seto, hasta que llegó a una abierta verja que daba paso a un extenso huerto, parte del cual se encontraba ya acaballonado, y preparado, por tanto, para recibir la simiente de la patata. En tanto observaba los alrededores, el ruido del motor fue aumentando de intensidad. Y al cabo de un momento, un enorme tractor pintado de rojo apareció sobre una cercana loma, conducido por el tío Micah. Con la natural sorpresa, Peter comprobó que aquel fúnebre canto era entonado por su tío, el cual, con las barbas al viento y la penetrante mirada fija ante sí, evocó en ella la imagen del profeta Elías al ser arrebatado a los Cielos en un carro de fuego. Por lo demás, no se le había ocurrido que el tío Micah pudiera desempeñar un papel activo en las tareas de la granja; pero ahí estaba la prueba de que así sucedía.


  Segundos después, la muchacha empezó a perder la serenidad, cuando vio que el granjero se quedaba observándola fijamente, al par que su rostro se torcía en extraño visaje.


  «Se ha irritado al verme aquí», pensó, consternada, «y está enseñándome los dientes»; pero en seguida estuvo a punto de soltar una carcajada, comprendiendo que lo que había considerado de desagrado no era más que una sonrisa.


  —Me has buscado —le dijo entonces su tío—, y me has encontrado, ¿no es así? ¿Querías algo de mí?


  En aquel decisivo momento, Peter lamentó la ausencia de los gemelos Morton. ¡Cuánto le habría gustado que hubieran estado allí, con ella, para infundirle aliento! Al fin y al cabo, tanto Dickie como Mary sabían enfrentarse con cualquier situación. Raras veces se sentían amedrentados por alguna circunstancia; y nunca se intimidaban ante la gente. En cambio, ella… ni siquiera se atrevía a contestar a la pregunta de su tío; como si su lengua se hubiese quedado paralizada. Le miró él en silencio, por espacio de unos segundos. Luego extrajo un reloj de un bolsillo; y después de echarle una ojeada, volvió a hablarle a su sobrina:


  [image: ]


  —¿Te portas bien con tu padre, Petronella?


  Tragó saliva la interrogada, antes de responder que eso era lo que siempre procuraba. Por lo visto, fue aquélla la respuesta más adecuada, pues el granjero sonrió y movió la cabeza con aire complacido, antes de decirle:


  —Volveremos a charlar dentro de diez minutos. Espérame aquí hasta que yo vuelva.


  Acto seguido, condujo el tractor al extremo opuesto del huerto, para ir y venir cuatro veces de un lado a otro. Luego paró el motor y regresó junto a Peter, a la que puso una mano en un hombro, para marchar junto a ella por el sendero que bordeaba el seto.


  —Tienes que hacer lo posible por distraerte, pequeña —le dijo—. Este sitio es muy solitario para una chica como eres tú.


  Aprovechando la oportunidad que tan apropiadamente se le ofrecía, la muchacha le dijo cuán feliz se sentía al encontrarse en Siete Verjas, ligera exageración que, en cierto modo, resultaba un tanto justificada, y cuánto deseaba mostrar aquella admirable finca a sus amigos de Onnybrook.


  —He estado hablando de este asunto con tía Carol —agregó—; y pensamos que si tú no tuvieras inconveniente, podríamos invitarles a pasar aquí uno o dos días.


  Dicho lo anterior, Peter se atrevió a dirigir a su tío una fugaz ojeada, estremeciéndose al notar su expresión; pero era demasiado tarde para rectificar, y por; consiguiente, siguió diciendo:


  —Claro es que no hay suficientes habitaciones para alojarlos; pero mis amigos están acostumbrados a acampar al aire libre, y se prepararían la comida ellos mismos. Y también hemos pensado, tío… que si a ti no te importara podrían alojarse en… en uno de los graneros.


  Sucedió entonces una pausa, plagada de amenazas, antes de que el tío Micah mascullase con bronca entonación:


  —Nadie viene nunca a Siete Verjas. Al contrario: ¡todos se marchan! Esta hacienda está maldita.


  —Comprendo —murmuró la chica, dispuesta a proceder con diplomacia, a fin de lograr su objeto—; y es una verdadera lástima que ocurra eso. De cualquier modo, no creo que a mis amigos les importe esa maldición. Después de todo, yo he venido aquí, ¿no es verdad? Y tal vez haya cambiado un poco las cosas, ¿no crees, tiíto?


  Él la miró ceñudamente, al paso que le indicaba:


  —Pregúntaselo a tu tía.


  Y girando sobre sus talones, echó a andar a grandes zancadas hacia el sitio donde había dejado el tractor.


  Peter se quedó sin saber, a ciencia cierta, si había obtenido la solicitada autorización. Y por cierto que no fue concedida ésta formalmente hasta la hora de la comida, y después de que el tío Micah se hubo negado por tres veces a abrir el granero. Una vez que logró persuadirle en tal sentido, al hablar con él en el patio, la tía Carol regresó al comedor, donde su sobrina se había quedado para quitar la mesa, y comentó:


  —Temo que le hayamos incomodado, Peter. Dice que se desentiende de todo el asunto y de las consecuencias que pueda originar la apertura de ese granero; pero lo abriremos, querida; y llamaremos en seguida a tus amigos. Ya verás cómo cambia tu tío de opinión, en cuanto vea que te sientes feliz. Ahora mismo escribiré una carta a la señora Morton, y tú irás al pueblo, para echarla al correo.


  Tan contenta y emocionada estaba la chica por el favorable resultado de su petición, que hubo de esforzarse para mantenerse quieta mientras su tía escribía la indicada misiva. Luego, más contenta que unas pascuas, se encaminó a la vecina población, adonde llegó en menos tiempo del que había calculado. Le complacía la posibilidad de ver nuevamente a Jenny, a la que anunciaría la próxima llegada de los otros miembros del Club del Pino Solitario; y se preguntaba cómo podría hablar con su amiga sin que su madre se enterase.


  Por fortuna, la puerta de la tienda estaba abierta, lo que evitó el estridente sonido de la campanilla de aviso. Entró Peter en el penumbroso establecimiento y dirigió una mirada a su alrededor, reparando en que las cortinas del fondo del local se hallaban corridas. Supuso entonces que aquel «dragón» con figura de mujer estaría dormitando en su salita, con un ojo entreabierto, y andando cautelosamente, se acercó al mostrador. Tan intensa era la quietud que reinaba en la tienda que la visitante podía percibir los rumores que se producían en el exterior. Llegó a sus oídos el golpe de una puerta lejana, al cerrarse con violencia, y a continuación, el leve susurro de una respiración, procedente de un lugar cercano. Y al mirar hacia su derecha, vio que la pelirroja Jenny estaba sentada en una silla, de espaldas a ella, con la cabeza inclinada sobre un libro y la barbilla apoyada en ambas manos.


  —¡Hola, Jenny! —la saludó entonces en tono alegre.


  Y un tremendo crujido respondió a sus palabras, al volcarse la silla y rodar su ocupante por el suelo.


  —Cielo santo —murmuró Jenny en tanto se levantaba.


  —¡Peter! ¡Eras tú! ¿Cómo se te ocurre venir aquí tan silenciosamente?… Me has interrumpido en el preciso momento en que la princesa… aunque él no sabe que ella es una princesa, porque estaba en el colegio de Castlemire, junto con otras chicas, y era igual que las demás, aunque su amiga íntima, Daphne, había notado que tenía aspecto de persona de sangre real y… Bueno: el caso es que su tutor, que es un noble, aunque nadie lo sabe, fue a buscarla un día al colegio y le dijo:


  —¡Para! —le atajó Peter—. Deja de decir idioteces. ¿Puedes venir conmigo un momento? Tengo que comunicarte una noticia muy interesante. Y además, quiero recoger mi bicicleta.


  —No puedo moverme de aquí —se excusó la pelirroja—. Mamá ha salido hace un rato, y yo tengo que vigilar la tienda hasta que ella vuelva. No tardará, Peter. Siéntate un momento y luego te acompañaré.


  —De acuerdo; te esperaré. Entretanto, ¿puedes dejarme una pluma y una hoja de papel?


  —¿Quieres escribir una carta?


  —Sí; y muy importante.


  —En ese caso, ven al escritorio.


  Precedió Jenny a su amiga hasta un oscuro cuartito situado en el otro extremo del local. Y aunque resultaba difícil escribir allí con tan poca luz, no se atrevió aquélla a encender el quinqué, por temor a que su madre le regañara. Así se lo hizo saber a Peter, antes de recomendarle:


  —Y si se presenta antes de que hayas terminado, escóndete bajo la mesa, para que no te vea. Y ahora, apresúrate, por favor, que todo esto me excita los nervios.


  A punto de comenzar su carta, recordó Peter que tenía que enviar a sus, amigos un mensaje especial, y que de acuerdo con ulteriores normas del Club, debía redactar el mismo en clave.


  Al cabo de no pocos esfuerzos, consiguió su propósito, al par que provocaba el enfado de Jenny, por negarse a revelarle el contenido de la cifrada misiva. A continuación, introdujo la hoja en el sobre. Y cuando estaba dibujando en el dorso de éste último la silueta del Pino Solitario, he aquí que al son de una extraña melodía, unido al pausado golpear de los cascos de un caballo, atrajo su atención. Corrió entonces a la puerta, donde ya se hallaba Jenny, para quedarse asombrada al ver a pocos pasos el carromato de los gitanos, en cuyo pescante iban sentados Reuben y su esposa, Miranda.


  —¡Hola! —les gritó agitando un brazo—. ¡«Mister» Reuben! ¿No me reconoce? ¡Soy Peter! ¿Adónde van ahora?


  Sonrió la cíngara, al decirle a su marido:


  —Es la pequeña «chai». Y el gitano abrió la boca en expresión de sorpresa, antes de estirar de las riendas y exclamar:


  —¡Caramba! De modo que llegaste aquí sin contratiempos, ¿eh? Me alegro, me alegro. ¿Y el viejo? ¿Qué tal está?


  —¡Oh! Muy bien. Al menos, eso es lo que yo creo; pero tenían ustedes razón al decir que era un poco… particular.


  Con leve sonrisa comentó Reuben:


  —Un poco… o un mucho. En fin: ahora vamos de camino hacia Onnybrook. Nos han informado que podríamos vender allí bastantes canastos, y hemos decidido dar la vuelta por el camino que pasa al otro lado del monte. No nos gusta mucho esta comarca; pero queríamos pasar por Siete Verjas, para preguntarte si necesitabas alguna cosa…


  A causa de su excitación, no advirtió la chica la presencia de una persona de inquietante aspecto que iba acercándose por la estrecha calle. Y con acento de interés, le dijo al gitano:


  —¿Podrían llegar ustedes hasta la finca de Witchend? No saben cuánto se lo agradecería. Tengo que enviar allí dos cartas. Y si ustedes se prestaran a llevarlas, sería mucho mejor y más rápido… y también, más misterioso.


  —Encantado de serte útil, «chai» —accedió Reuben, tocándose con la punta de los dedos el ala de su viejo sombrero—. Mañana sin falta serán entregadas a sus destinatarios. ¡Por correo directo!


  Al tiempo que Peter le alcanzaba las dos cartas, una voz de cáustico acento barbotó fuertemente a espaldas de la chica:


  —¡Jenny! ¡Entra en la tienda inmediatamente! ¿Cómo te atreves a perder el tiempo aquí fuera, charlando con unos holgazanes vagabundos?


  Se volvió entonces aquélla, en el momento en que la madre de su amiga le dirigía una torva mirada y le espetaba:


  —En cuanto a usted, señorita… como-se-llame, no vuelva a venir a buscar a mi hija nunca más, ¿entiende? No queremos tener tratos con la gente de Siete Verjas.


  Dicho lo cual, la señora Harman desapareció por la puerta de su tienda y cerró de un portazo, haciendo tintinear la campanilla. Con un suspiro de resignación, Jenny se encogió de hombros y le prometió a Peter:


  —¡Qué le vamos a hacer! De todas formas, espérame luego en el garaje. Trataré de reunirme allí contigo.


  Acto seguido, entró en la tienda, al tiempo que Miranda comentaba en tono resentido:


  —¿Qué te parece, Reuben? ¿Has oído lo que nos ha llamado esa mujer? ¡Decirnos eso a nosotros, que venimos de estirpe real…!


  Y su marido sonrió, con aire conciliador, al par que le explicaba a Peter:


  —Mi esposa se refiere a nuestra sangre gitana. En fin, Petronella: tendremos que despedirnos, porque vamos a proseguir nuestro camino. ¿Quieres algo más de nosotros?


  —Muchas gracias, «mister» Reuben. ¿De verdad entregará usted esas cartas mañana?


  —No lo dudes ni un instante.


  —¿Sabe dónde está Witchend? Al final de un camino que parte de la estación de Onnybrook, en dirección al Long Mynd; más allá de la granja de Ingles.


  Notó entonces la chica que le tiraban de la manga. Y al volverse, vio a su lado a la hija de los gitanos.


  —¡Hola, Fenella! —exclamó—. ¿Se te ha pasado el susto del otro día?


  Asintió la pequeña con un gesto; y en su moreno rostro se dibujó una tímida expresión, al tiempo que abría la mano para mostrarle un objeto, mas sin decir nada.


  —Está ofreciéndote un regalo, «chai» —le explicó Miranda desde lo alto del pescante—. Lo ha hecho ella, especialmente para ti. Es un auténtico silbato gitano; nadie más que nosotros es capaz de hacerlo. Guárdatelo, y no olvides que cada vez que lo hagas sonar, los gitanos acudirán en tu ayuda, si es que pueden oírlo.


  Maravillada, Peter se llevó a los labios aquel chifle admirablemente tallado y sopló con fuerza, produciendo un penetrante silbido, que no obstante su estridencia resultaba grato al oído. Y el caballo pío enganchado al carromato enderezó súbitamente las orejas, lo que hizo que Reuben profiriese una carcajada, antes de indicar:


  —No te separes nunca de ese silbato, mi «chai»; es un presente que te hacen los gitanos. Hasta la vista, pues. Volveremos a vernos muy pronto… y ten por seguro que le diremos a tus amigos que te encuentras bien.


  A continuación, el gitano chasqueó la lengua. Y al ponerse el caballo en movimiento, la pequeña Fenella echó a correr detrás del carromato, para subir al mismo por la puerta posterior.


  Tras haber permanecido un momento en la acera, para seguir con la vista a la casa rodante de sus amigos, Peter marchó en busca del garaje que había mencionado Jenny. No tardó en llegar a dicho establecimiento, al que descubrió cuando vio dos viejos surtidores de gasolina que bien necesitaban una buena capa de pintura. Salió en esto del local un hombre vestido con descolorido mono, que después de mirar ambos lados de la calle fue a apoyarse de espaldas en uno de los surtidores, antes de recoger la colilla que llevaba tras una oreja.


  La chica se acercó a él, y le preguntó:


  —¿Está arreglada ya mi bicicleta? Jenny Harman la trajo aquí anoche. Tenía un pinchazo en la rueda de atrás.


  Asintió el interrogado, indicando con un gesto el interior del establecimiento, donde Peter no tuvo dificultad en encontrar su bicicleta, la cual se hallaba junto a varias otras que necesitaban reparación.


  —¿Cuánto le debo? —le dijo al dueño del garaje, al salir a la calle.


  —Nueve peniques.


  Una vez que hubo abonado el citado importe, la muchacha regresó a las cercanías de la tienda de Harman, en tanto reflexionaba:


  «Este mundo es muy curioso. La señora Harman habla demasiado; tío Micah es un modelo de concisión; pero ese mecánico me ha dicho todo lo que yo quería saber con dos palabras y un ademán». Minutos después, Jenny apareció por un callejón lateral, para acercarse a su amiga y susurrar a su oído con aire dramático:


  —Sígueme. He vuelto a escaparme otra vez. Vamos a dar una vuelta por ahí, y así podrás contarme el secreto que me prometiste.


  —Pero, oye —protestó Peter—; no puedes estar escapándote de tu casa continuamente por mi causa. A mí me gustaría ser amiga tuya. Y mi tía Carol dice que puedes ir a Siete Verjas siempre que lo desees; pero yo no quiero buscarte complicaciones ni…


  —¡Oh, no te preocupes! Estoy acostumbrada a esta clase de vida. Siempre me he escapado, y siempre me escaparé Y es que, ¿sabes? Esa señora no es mi madre, en realidad, sino mi madrastra. Y ahora que papá está en el ejército, se aprovecha para martirizarme. Te aseguro que la aborrezco. Y no creas que le hago mucho caso; sobre todo, cuando se comporta brutalmente, como en estos días. De todas formas, lo importante es que yo también quiero ser amiga tuya.


  —De acuerdo pues, Jenny; seamos amigas. ¿Vendrás a merendar ahora conmigo, a Siete Verjas?


  Titubeó la interrogada, antes de responder:


  —Te lo agradezco mucho, Peter; pero… pero no creo que hoy pueda acompañarte. Otro día, quizás; cuando… cuando me sienta más animada.


  —Perfectamente —repuso Peter, un poco molesta—. ¿Adónde quieres que vayamos? ¿Vas a sacar tu bicicleta, o…?


  —No; iremos a pie; pero dejaremos la tuya junto a la primera verja, donde podrás cogerla a la vuelta. Quiero enseñarte La Cañada Negra.


  De este modo, las dos chicas recorrieron nuevamente el mismo camino de la noche anterior, demostrando Jenny que en las ocasiones en que era capaz de olvidar su pasión por los cuentos románticos, podía proceder normalmente y convertirse en una buena y agradable interlocutora. Según fue explicando durante la marcha, había pasado toda su vida en Barton Beach. Y no recató su interés cuando Peter le refirió los diversos aspectos de su vida en el colegio y en su casa de Hatchholt, así como lo relativo a sus amigos los Morton.


  —Y en esa carta —explicó luego Peter— les he pedido que vengan a pasar varios días a Siete Verjas. Cuando vayamos a explorar el monte, te pediremos que seas nuestra guía. Supongo que tendrás que escaparte de tu casa ese día; pero como eso, por lo visto, no parece importarte mucho…


  En tono alborozado, exclamó Jenny:


  —¡Será estupendo, Peter! Ten en cuenta que nunca he tenido amigos como los que tú tienes. Y pensar que podremos divertirnos… Mira: hemos llegado a la primera de las verjas. Deja tu bicicleta junto a aquel matorral, y sigamos por este otro sendero.


  A continuación, y conforme avanzaban cuesta arriba a la sombra de los árboles, Jenny le contó a su amiga algunas leyendas que esta última no había oído aún, acerca de los Stiperstones. Le dijo que los romanos habían practicado multitud de excavaciones por toda aquella comarca en busca de mineral de plomo, calicatas que habían ido repitiéndose a lo largo de los siglos hasta pocos años atrás, como lo evidenciaban los innumerables pozos y canteras abiertos recientemente en las colinas de los alrededores. Luego manifestó, en tono más bajo:


  —También he tenido una aventura; una aventura… ¡terribilísima! Por eso te he traído aquí; pero no te la contaré hasta que lleguemos al sitio en que me ocurrió: Fíjate, ¿ves? Ésa es la Cañada Negra.


  Dirigió entonces Peter una curiosa mirada en torno suyo. Hacía un buen rato que habían salido del bosque, para seguir ascendiendo por la pelada ladera del monte; y acababan de llegar a una pequeña zona llana, cortada por un riachuelo, y situada al comienzo de un profundo y estrecho barranco, donde podía verse un cartel con la siguiente inscripción:


  «Cañada Negra - A la Silla del Diablo».


  No dejó de percibir Peter una extraña sensación de recelo, al hallarse en aquel desolado paraje. Comprendió entonces que los gitanos procurasen evitarlo en sus constantes viajes a través del país y que creyeran que poseía un maleficio. Luego elevó su mirada hasta la negra masa rocosa que formaba la Silla del Diablo, la cual destacaba sobre el cielo, a unos doscientos metros más arriba del sitio en que se encontraba. Y también le explicó que los que vivían a corta distancia de la misma se sintieran un tanto temerosos, o al menos, desconfiados, a cuenta de las fábulas que sobre ella circulaban. Echó seguidamente una ojeada al estrecho desfiladero, y advirtió que en contraste con las cañadas de Long Mynd, en las que crecía toda clase de hierba y matorrales, aquella angostura aparecía totalmente despojada de vegetación; y que hasta incluso el riachuelo que atravesaba el pequeño llano no tenía nada de atractivo, con sus orillas desnudas y pedregosas, con sus aguas turbias… Se estremeció entonces levemente, y se volvió hacia Jenny, al tiempo que un silbido quebraba la quietud de la tarde.


  —Creo que será preferible no seguir más adelante —murmuró su amiga, mirándola con grave expresión—. ¿No has oído? Tal vez sea uno de los Silbadores. No es que yo los haya oído antes; pero es posible que sea uno de ellos.


  —¿Los silbadores? —repitió Peter—. ¿Qué quieres decir?


  —Pues eso: los Siete Silbadores. ¿Es que no has oído hablar de ellos?


  —Nunca. Y puedes explicarme la historia de tu extraordinaria aventura mientras seguimos andando; porque no creas que te he acompañado hasta aquí para contemplar un poste indicador, sino para explorar estos misteriosos montes.


  Avanzó Peter unos cuantos pasos, y luego se volvió, para gritar:


  —¡Sígueme, Jenny! No seas estúpida. Tienes que enseñarme el camino, así, cuando lleguen mis amigos, podré mostrárselo yo.


  Jenny tragó saliva y miró a la derecha, a la izquierda y al suelo, antes de acercarse a su amiga, la cual le preguntó:


  —¿Qué ibas a decirme, acerca de esos Silbadores?


  —Es una historia que papá me contó una vez… y que mucha gente podrá contarte. Los Silbadores son siete pájaros misteriosos que algunas veces silban todos juntos, durante la noche. Dicen que el oírlos trae mala suerte. Y los mineros que los oyen se niegan muchas veces a ir al trabajo, porque temen que les ocurra un accidente. Es horrible. Y yo… no sabes cuánto odio a esos pájaros.


  —Pues no tienes necesidad de preocuparte por el silbido que acabamos de escuchar —le indicó Peter—; porque sólo se trata de un zarapito. Estoy acostumbrada a escucharlos por los alrededores de Hatchholt, y es inútil que intentes asustarme con ellos. Y ahora, si quieres contarme tu fantástica aventura…


  Visiblemente enfurruñada, repuso Jenny:


  —Tal vez sea preferible que no te la refiera. Creo que te estás burlando de mí… y que vas a poner en duda todo lo que te diga; si es que no supones que no es un invento mío.


  Y por cierto que Peter no sabía qué pensar con respecto a esto último. Todas las personas que iba conociendo por aquella comarca tenían una extraña historia que contar y se mostraban sumamente suspicaces por lo relativo a los Stiperstones. Tampoco le agradaban mucho a ella dichos montes, cuyo aspecto general se le antojaba siniestro; pero no por ello dejaba de considerarse que suponía una necedad el asustarse sin razonable motivo. A ser sincera consigo misma, reconocía que la noche anterior, al atravesar el bosque sumido en tinieblas, no las había tenido todas consigo; en cambio; en aquel momento, y aunque el sol hubiese desaparecido tras las nubes, había bastante claridad y por tanto, no existía ninguna razón para sentirse aprensiva. Por otra parte, estaba convencida de que en cuanto llegaran los restantes miembros del Club del Pino Solitario, no tardarían en averiguar la verdad acerca de las leyendas referentes a los Stiperstones. Se propuso entonces quitarle a Jenny de la cabeza todas esas tonterías. Y aunque al principio había considerado la idea de sugerir su admisión en el Club, la actitud de su amiga empezaba a disuadirla de tal propósito.


  Hablándole en tono suave, le hizo saber:


  —No estoy burlándome de ti, Jenny, pero has de tener en cuenta que no conseguirás asustarme con ninguna clase de relatos. Subamos un poco más por la ladera, y luego me contarás lo que te ocurrió.


  Continuaron andando las dos por el sendero, el cual cruzaba y volvía a cruzar por otro punto el pequeño riachuelo. Al cabo de un rato, cuando se hallaban en el interior de la cañada, Peter comprobó que la escarpa de la derecha se elevaba casi verticalmente, al paso que la opuesta se convertía a poco en un pronunciado talud, donde unas cuantas ovejas, de escuálida apariencia, se entretenían mordisqueando las escasas y raquíticas matas que crecían entre las piedras. Poco más adelante, la cañada aumentaba su amplitud. Y su lado izquierdo aparecía moteado por numerosos agujeros.


  En respuesta a la pregunta que a tal respecto le dirigió su amiga, repuso Jenny:


  —Son las entradas de las antiguas minas; aunque también podrían ser cavernas; no estoy muy segura. Según me dijo papá, esas galerías seguían en explotación hasta poco antes de que yo naciera. Nunca he entrado en ellas. ¿Qué te parece si fuésemos a explorarlas algún día? Además, al pie de este monte hay unas cuantas barracas de mineros. Claro es que están en ruinas… y que hay por allí muchos murciélagos y búhos; pero lo que a ti te interesaba era que te contase mi aventura, ¿no es así? Pues bien: hemos llegado al sitio en que tuvo lugar. ¿Quieres oírla ahora?


  Asintió Peter, dispuesta a escuchar a su amiga con la máxima atención. Se interesaba por aquella nueva región, y presumía que habría de divertirse grandemente cuando llegaran sus amigos de Witchend.


  —Verás —dijo Jenny—: yo no había venido por aquí desde hacía muchos años; pero una tarde, hace unas seis semanas, George Campling me pidió que le acompañase a buscar un nido de urracas, y él y yo recorrimos este mismo sendero, en busca del árbol en que se encontraba ese nido. Después de dar muchas vueltas, nos extraviamos por los alrededores. Y cuando empezaba a anochecer… Bueno: no vayas a reírte ahora de mí, Peter, porque vas a oír la pura verdad. Y es inútil que te niegues a creerme, pues yo estoy segura… segurísima, de que vi a los Jinetes Negros. Si has estudiado historia de Inglaterra, estarás enterada de las aventuras de Edric el Selvático y de su esposa Godda. Y también sabrás que Edric duerme bajo estos montes, esperando que llegue el fin del mundo, pero que muchas noches sale a cazar por el bosque, y entonces, si lo ves… puede sucederte algo terrible…


  Jenny se calló bruscamente, sorprendiéndose Peter al notar la palidez que cubría su semblante; ¡como que su amiga parecía la personificación del terror! Con objeto de animarla, le puso una mano en un brazo y la apremió:


  —Sigue, Jenny; es un relato muy interesante. No creas que voy a burlarme de ti. Al contrario: estoy segura de que te portaste valerosamente. Cuéntamelo todo. Conozco la historia de los Jinetes Negros, y también…


  Se interrumpió entonces, al recordar lo que aquella mañana le había dicho Henry, a propósito de la chica de Barton Beach que se había tropezado con unos cazadores fantasmales. Y en tono de genuino admiración y llena de curiosidad, agregó:


  —¡Jenny! ¿Fuiste tú… fuiste tú la que se encontró con los Jinetes Negros?


  Asintió la interrogada con un gesto, antes de declarar:


  —Y no sabes cuánto temía volver a éste lugar. Supuse que al venir contigo me sentiría más animada; pero estoy viendo que no hay quien me quite el miedo. Y es natural. Si tú hubieras visto lo que yo vi… Si te hubiera sucedido lo que a mí me sucedió…


  Habían llegado a la parte más amplia de la cañada, desde donde podía verse claramente la siniestra silueta de la Silla del Diablo, cada vez más cercana, cada vez más ominosa. En cambio, el sendero que habían estado siguiendo, empezaba a perderse entre las piedras, hasta el punto de que resultaba difícil distinguirlo. Tres matas de espino blanco, con sus troncos cubiertos de vedijas de lana, así como dos enormes y alargadas peñas, marcaban el punto en que el sendero se bifurcaba. Uno de los ramales, el que conducía a la cumbre del monte, doblaba a la derecha, en tanto que el otro serpenteante, se dirigía a las antiguas minas.


  —George y yo nos habíamos detenido aquí —indicó entonces Jenny—, para mirar esos espinos, por si en alguno de ellos estuviera el nido de urracas que buscábamos. De pronto, pareció que la noche se echaba encima de repente, ¿comprendes? Se encapotó el cielo en un momento, y yo dije que debíamos apresurarnos, para llegar al pueblo antes del oscurecer. George se encogió de hombros y me contestó: «Está bien, está bien»; pero siguió observando los espinos. Y entonces, cuando nos hallábamos envueltos en la niebla… entonces, Peter, oímos galopar a unos caballos. ¿Te lo imaginas, aquí, en lo alto de la montaña? Al principio no se oían muy fuerte; pero nosotros sabíamos que eran los Cazadores Negros. Ni que decir tiene que echamos a correr cuesta abajo; pero seguíamos oyendo el ruido de los cascos, unas veces más cerca y otras más alejado. Eran «ellos», y voy a decirte por qué lo sé. Escucha. Los Jinetes Negros suelen aparecer poco antes de que ocurra una desgracia. Papá me ha contado que se presentaron días antes de que empezara la primera guerra mundial, y también, a punto de comenzar la otra. Y la vez en que George y yo lo oímos… Bueno: al llegar al pueblo, nos preguntamos qué podría suceder. Y al día siguiente, Humphrey, uno de los jornaleros que trabajaban en la granja de tu tío, se enteró de que su hijo había caído prisionero de los alemanes; conque ya ves si todo eso es verdad.


  No pudo evitar Peter una mueca desdeñosa, al par que apuntaba:


  —Verdad, ¿eh? ¿Cómo se explica, entonces, que la desgracia le ocurriera a Humphrey… y a su hijo? Ninguno de ellos vio a los Cazadores Negros, ¿no es así?


  —No; no los vieron —admitió Jenny, pensativamente—. Y eso también es cierto; pero como alguien los vio poco antes de lo de Dunquerque… no hay más remedio que creer en la leyenda.


  Contra lo que había esperado Jenny, no se mostró Peter muy impresionada por el relato. Antes al contrario, y en vista de que habían ascendido hasta aquella altura, empeñóse en subir a la misma cumbre del monte; pero la reacia actitud de la pelirroja la obligó, a desistir. En esto, cuando iniciaban el camino de vuelta hacia el pueblo, Jenny dirigió una temerosa ojeada a la Silla del Diablo y exclamó seguidamente:


  —¡Fíjate, Peter! ¡Está desapareciendo! ¡La niebla! ¡El diablo va a sentarse en su trono! ¡De prisa! ¡Tenemos que alejarnos de aquí cuanto antes!


  Y asiendo a su amiga por un brazo, la llevó apresuradamente por el sendero que acababan de recorrer. Sabía Peter que la niebla se formaba en aquellos montes con asombrosa rapidez. Ella y su padre habían sido sorprendidos por esa bruma en cierta ocasión; y también les había ocurrido lo mismo a los gemelos Morton, el verano anterior.


  Volvió entonces la cabeza, para mirar a la Silla del Diablo, en el instante en que ésta se ocultaba por completo tras las vaporosas nubes. Inmediatamente, la temperatura descendió de modo apreciable, al paso que el aire se volvía más húmedo, casi irrespirable…


  —¡MIRA!


  El grito de su compañera sobresaltó a Peter, incitándola a girar sobre sus talones para mirar en la dirección que le indicaban; y allí, por encima del sendero que llevaba hasta las minas, pudo ver lo que parecía la figura de un hombre montado a caballo, y envuelto en jirones de niebla; pero no llegó a sus oídos ni el más leve rumor de cascos. También creyó vislumbrar, algo más arriba, las imprecisas siluetas de otros jinetes, que desfilaban en columna de a uno.


  —Es cierto, Peter —murmuró entonces Jenny con trémula voz—. Son «ellos». Han salido a cabalgar, otra vez. ¿Qué haremos ahora? Tenemos que cerrar los ojos. No debemos mirarlos. ¡No los mires, por favor!


  Pese a la sensatez que la caracterizaba, Peter sintió flaquear su serenidad. Y antes de que hubiera logrado recobrarse de su asombro, un extraño zumbido vino a disturbar aún más sus atropellados pensamientos. Se preguntó entonces si sería verdad lo que había visto y lo que estaba oyendo; pero con respecto a esto último no existía ninguna duda, pues el espeluznante sonido fue adquiriendo incremento progresivamente, hasta convertirse en horrísono fragor. Y al tiempo que Jenny se acurrucaba, gimiendo, en el suelo, la estupefacta Peter alzó su mirada y pudo ver un gigantesco y oscuro bulto que pasaba velozmente sobre sus cabezas.


  CAPÍTULO IV


  EL CLUB DEL PINO SOLITARIO


  Tres días después de la llegada de Peter a la finca de Siete Verjas, sus amigos avanzaban lentamente por el sendero que llevaba al campamento del Pino Solitario y lamentaban su ausencia, pues les habría complacido que hubiera estado ella allí, para asistir a la primera junta que celebraba el Club desde las pasadas vacaciones navideñas.


  En primer término marchaba David Morton, a quien faltaban pocos meses para cumplir los dieciséis años. Iba vestido con jersey y pantalones de montar, y llevaba sobre un hombro una pesada mochila. Con aire ensimismado, caminaba apresuradamente, sin prestar atención al constante chachareo de sus dos hermanos menores, los mellizos Richard y Mary, los cuales se esforzaban por acomodarse a su paso y no quedarse atrás.


  La semejanza de los dos pequeños era realmente extraordinaria, a lo que contribuía, asimismo, su idéntico atuendo, compuesto en aquella ocasión por azules pantalones cortos, camisas amarillas, calcetines grises y cómodas cazadoras de ante marrón. Y tal vez fuesen los rizados cabellos de la vivaracha Mary lo que hacía que ésta pareciese un poco más alta que su hermano gemelo. A la zaga de los tres chicos seguía, con rítmico y ligero trotecillo, el cuarto componente del grupo: un perrito negro, de raza escocesa, llamado «Macbeth», cuyo encendido afecto hacia Mary sólo tenía parigual con el que ésta profesaba a Richard, a quien todos llamaban por su diminutivo: Dickie.


  Al tiempo que David saltaba sobre un arroyuelo, dijo el pequeño:


  —No creo que te interese conocer nuestra opinión sobre este asunto.


  —¡Claro que no le interesa! —le apoyó su hermana—. ¡Naturalmente! Como que no es más que un malvado egoísta. Por eso ha escondido la carta y no nos la quiere enseñar.


  —¡Eso es lo que pasa, Mary! Y un desconsiderado para con los demás, y un… ¡David! ¿Por qué no acortas un poco el paso? ¿No sabes que ni Mary ni yo podemos atravesar este impetuoso torrente sin contar con una… con una piragua o con algo por el estilo?


  —Yo sé lo que le ocurre, Dickie: tiene vergüenza de que leamos lo que le dice Peter.


  —¡De sobra lo sé yo también! Cree que ella es amiga suya, nada más…


  —Exactamente, Dickie: su encantadora amiguita; eso es lo que él se cree.


  Cambió entonces Mary el tono de su voz, para decirle a su hermano mayor, con suplicante y meloso acento:


  —¡Oh, querido David! Por el amor del Cielo… Déjanos leer ahora la carta de Peter. Estamos muy cansados, David querido; rendidos y con la lengua fuera, por haber venido a tanta velocidad.


  —Es lo único que te pedimos —continuó Dickie—; nada más que la insignificancia de leer una carta. Ya ves que no es ninguna barbaridad, como por ejemplo, tener que repartir tu ración de dulce. Nada más que leer una cartita, para saber cuándo viene Peter.


  —Una tontería —añadió Mary—. ¿Verdad que sí, querido Dickie?


  —¡Por supuesto! Y el que hace tonterías es que es tonto y…


  Se volvió en esto el aludido, e hizo notar, en tono severo:


  —Si no hablases tanto, Dickie, recordarías tus obligaciones. Ahora tendrás que volver al arroyo para llenar la olla de agua. Luego iréis los dos a buscar broza seca para encender el fuego. No os costará mucho encontrarla en esta época del año. Debe de haber bastante, en el bosque. ¡Ah! Y antes de que os vayáis, quiero deciros de una vez por todas que no pienso leer esta carta hasta que Tom se haya reunido con nosotros en el campamento. Veo que hoy andáis muy latosos, de modo que daos prisa. Id a buscar agua y ramas secas, y en seguida abriremos el campamento. Y de todas formas: ¿por qué estáis tan impacientes? ¿Verdad que nunca os ha importado mucho la opinión de Peter? ¿A qué se debe ese súbito interés?


  Sin contestarle, Mary miró a su hermano gemelo, sonriendo luego ambos, antes de marcharse juntos al cercano arroyo. Soltó entonces David una alegre carcajada; pero tuvo la consideración de aguardarles allí, para recorrer seguidamente el último y más empinado trecho de su camino.


  El campamento del Pino Solitario, al que Mary y Dickie habían descubierto en el verano anterior, era un calvero de regulares proporciones, cubierto por verde césped, y oculto por un seto natural de aliagas y zarza. Hallábase situado en una ladera del valle de Witchend, y en su mismo centro crecía un gigantesco y solitario pino, desde cuyas ramas, incluso desde las más bajas, podía contemplarse un dilatado panorama, que incluía por una parte la finca de Witchend y la granja de Ingles, más allá del denso boscaje, al paso que por otra se veía perfectamente la ondulada silueta de las montañas.


  No tardó en arder allí un alegre fuego. A continuación, Mary empezó a vaciar la mochila, y Dickie trepó al puesto de vigía, instalado en una baja rama del solitario pino: pero al parecer, Tom había descubierto la manera de volverse invisible, pues la atenta y despierta mirada del vigilante no logró descubrirle cuando se acercaba. El único que advirtió su presencia fue «Macbeth», el cual ladeó la cabeza, en actitud de escucha, y emitió un leve gemido, al percibir el lastimero grito de un avefría. Era ésta la contraseña adoptada por los miembros del Club; y el propio Tom se había encargado de enseñársela a todos en el pasado verano.


  Apartó David su vista del fuego, al tiempo que el perrito lanzaba un ladrido y agitaba su cola, en signo de reconocimiento. Y Dickie se deslizó al suelo, para correr al encuentro de su amigo y decirle, segundos después:


  —Sígueme, Tom. No te preocupes si no recuerdas el camino. Sígueme y verás…


  Aunque tenía Tom Ingles casi la misma edad que David, el cual había nacido pocas semanas antes que él, era algo más bajo y de menor complexión. Oriundo de los barrios populares londinenses, seguía añorando el bullicioso ambiente de la gran capital. Y a pesar de que agradecía a sus tíos por haberle acogido en su casa, con motivo de los ataques aéreos que se sucedían sobre Londres, no por ello dejaba de considerar a la vida campesina como ineficaz sustitutivo de los cines y de los atractivos escaparates de los grandes almacenes. El padre de Tom luchaba con el Octavo Ejército. Y su madre y su hermano menor habían ido a alojarse en casa de unos parientes del sur de Inglaterra. Por ello, la amistad que unía al muchacho con los Morton y con Peter era el más grato acontecimiento que le había ocurrido en su vida de refugiado. Y aunque algunas veces simulaba estar convencido de que el club «era cosa para chicos», no podía negar que se sentía muy satisfecho de pertenecer al mismo, como lo reveló su sonriente expresión, al entrar en el calvero y saludar a sus amigos:


  —¡Hola, David! ¡Hola, Mary! ¿Qué tal andan las cosas? ¿Oísteis mi llamada? ¿Tenéis noticias de Peter? He venido en cuanto se me ofreció una oportunidad; pero mi tío anda siempre buscándome faenas, y…


  Se interrumpió entonces, para mirar al perrito, y decirle:


  —¡Hola, «Macbeth»! Perdona que no te haya saludado antes.


  Se sentaron todos en torno a la lumbre. Y David corrigió la posición de la olla sobre las dos piedras, antes de sacar la carta de Peter.


  —Ha llegado esta mañana —informó—; pero pensé que convendría leerla cuando estuviéramos reunidos.


  Al concluir la lectura del corto mensaje, los cuatro chicos comenzaron a hablar animadamente.


  —Pobre Peter… —murmuró David—. ¡Qué lástima que tenga que ir a pasar sus vacaciones a un sitio que no le agrada!


  —Yo tengo una solución para ese problema —anunció el pequeño Dickie—: ¡ir a rescatarla! ¡Antes de que sea demasiado tarde! ¡Seguro que se siente aterrorizada, al verse tan cerca de esos montes diabólicos y misteriosos…!


  Y Tom cambió de postura, al tiempo de indicar:


  —Dice que me aviséis a mí… ¿A qué podrá referirse?


  —A que estemos todos preparados para ir a buscarla —supuso Mary—. Y también dice que va a mandarnos otro mensaje. ¿Comprendes ahora, David, por qué nos empeñábamos en que nos mostraras esa carta? Sabíamos que necesitaría nuestra ayuda, ¿verdad que sí, Dickie?


  A lo que el interrogado, impresionado como seguía sintiéndose por la acción de una película americana que había visto recientemente, contestó con torcida mueca:


  —¡Seguramente! ¡Por descontado, chavala! No se te escapa un detalle, ¿eh?


  Sonrió entonces David. Y al paso que vertía el saquito de té en el agua hirviente de la olla, volvió a comentar:


  —Mal asunto para Peter. No sé si deberíamos hacer lo posible por ir a verla. ¿Qué opinas tú, Tom? Por mi parte, no creo que los gemelos pudieran recorrer en bicicleta todo el trayecto desde aquí a los Stiperstones. Sus delicadas piernecitas se resentirían con el esfuerzo. Y además, si tenemos en cuenta su poca sensatez para…


  Una vez concluida aquella racha de irónicos comentarios, observó Tom Ingles:


  —Creo que no podría acompañaros durante esta semana; pero más adelante… En cambio, si vosotros pudieseis ir allí… Supongo que la pobre Peter debe de sentirse aburridísima, sin contar con…


  —¡Escucha, David! —interrumpió entonces Dickie—. Esa casa de las Siete Verjas… ¿no es la que está junto a la Silla del Diablo? ¡Qué atrocidad! ¡Tenemos que ir a rescatar a Peter sin pérdida de tiempo, tal como dije antes!


  A continuación, los cuatro chicos dieron comienzo a su merienda de bocadillos y pastas, al terminar los cuales, Tom sacó unas patatas de un bolsillo y las puso a asar sobre los rescoldos; pero no fue aquélla una reunión muy alegre. Y en verdad que no tuvo ni la más mínima semejanza con las comidas al aire libre que habían celebrado en el pasado verano; ni siquiera con los dos o tres apresurados piscolabis que disfrutaron junto a la lumbre durante las vacaciones navideñas, cuando la cerca natural de zarzas y aliagas había representado muy débil protección contra el cierzo, cuando la escarcha crujía bajo sus pies, en el camino de ida y regreso a la finca de Witchend, por entre las húmedas matas de brezos y arándano, y cuando el día era tan corto que podía considerárselo prácticamente terminado alrededor de las cinco de la tarde.


  Al tiempo de servir el té, dijo David, con acento de profunda convicción:


  —Por supuesto que deberíamos ir todos a ver a Peter a fin de infundirle alientos, aunque sólo fuera por unas pocas horas; pero hay que tener en cuenta que los gemelos no podrían resistir un viaje de ida y vuelta a esa hacienda en un mismo día. Y además, mamá no nos permitiría realizar semejante expedición, a menos que nos hubieran invitado.


  —¡Oh! —exclamó Dickie—. En ese caso, todo está arreglado. Porque en cierta forma, Peter nos invita en su carta. ¿No nos dice, acaso…?


  —Y si no lo dice claramente —apuntó su hermanita—, nos invitaremos nosotros por nuestra cuenta. ¡Ya está! Yo voy a…


  —Calla —atajóla David—. No seáis insensatos. De sobra sabéis que la invitación a que me refiero debe provenir de su tía, y no de ella. Sólo entonces podremos pedir permiso a mamá para realizar ese viaje.


  —¿Sí? En ese caso, no digas que no somos Dickie y yo los que tenemos las ideas más geniales. Montemos en nuestras «bicis», y vayamos a pedirle a la tía de Peter que nos invite. Es muy fácil…


  —¡Todo lo que nosotros proponemos es siempre muy fácil! —coincidió su hermano gemelo—. Si nos hicieran caso cada vez que…


  Pero David le detuvo con un gesto, al par que se volvía hacia Tom, para decirle:


  —Este asunto presenta muy extraños aspectos. Recordarás lo que te conté acerca de la visita que nos hizo el padre de Peter, ¿verdad? «Mister» Sterling vino a vernos hace poco, vestido con sus mejores ropas, para avisarnos que iba a pasar unos días en Birmingham. No pudo comprender entonces por qué no querría dejar a su hija con nosotros, durante su ausencia. Y no le explicó a mamá el motivo de tal decisión, cuando ella se lo preguntó; pero lo que más me sorprendió fue su comportamiento, ceremonioso por demás; ¡como que se quitó el sombrero tres o cuatro veces, entre la puerta de la casa y la verja, en el momento de despedirse! En fin. No veo que podamos hacer nada para resolver esta cuestión… hasta que hayamos recibido la carta que Peter promete enviarnos. Y ahora, antes de firmar el libro del club y de limpiar todos estos cacharros, sería conveniente montar un servicio de vigía.


  Y mirando a su hermana le indicó:


  —Mary, súbete a la atalaya y observa los alrededores.


  No sin cierta renuencia, la pequeña puso un pie en la cuerda que a modo de estribo pendía de la más baja rama del pino y se izó a la plataforma de tablas. Y Dickie tumbó a «Macbeth» en el suelo y lo puso de espaldas, para hacerle cosquillas en el pecho, al par que murmuraba:


  [image: ]


  —Creo que deberíamos dejar la limpieza de la vajilla para mañana. A no ser que David prefiera llevarla a Witchend en su mochila, para que la friegue la vieja Agnes. Antes de que David hubiera podido replicarle, oyóse la excitada exclamación que profirió Mary, desde lo alto del mirador:


  —¡Eh, Dickie! ¡Sube aquí en seguida! ¡De prisa! Veo que se acerca un bulto por el camino… Un objeto misterioso. No es ningún coche… ni tampoco es uno de los carros de «mister» Ingles. Al menos, no creo que lo sea. Acabo de verlo ahora mismo, cuando se apartaba de la carretera de Onnybrook, para entrar en el camino de Witch… ¡No, David! ¡Tú no! ¡He dicho que suba Dickie!


  Su hermano mayor se encogió de hombros, y ayudó al pequeño a trepar a la plataforma, desde donde Mary le llamó al cabo de un minuto:


  —Sube ahora, David. Es mejor que lo veas tú… Y que también suba Tom. Al principio me pareció… algo así como la carroza de las hadas; con esos colores tan brillantes.


  Una vez que los dos mayores se hubieron instalado en el mirador, Tom dejó escapar un silbidito de asombro, antes de exclamar:


  —¡Rábanos fritos! ¡Y viene hacia aquí!… Desde luego que viene en esta dirección; porque no hay ningún otro sitio a donde…


  —A menos que vaya a la casa de Witchend —supuso David.


  Y siguió con la vista fija en aquel vistoso carromato, cuyos policromos costados lucían alegremente al sol de la tarde.


  —¡Fijaos, fijaos! —gritó entonces Dickie—. ¡Tiene una chimenea! ¡Y está saliendo humo…!


  —Se ha detenido en la finca de Ingles —dijo David—. ¡Quédate quieto, Dickie, y déjame ver…!


  —¿Es que no puedes verlo desde aquí? Fíjate en la mujer; la que iba sentada en el pescante. Acaba de saltar al suelo y está entrando en la casa. Lleva un paquete en las manos… y tiene la cabeza envuelta en un trapo colorado. ¿Será una hada, por casualidad? Bajemos, Mary. Tenemos que ir a ver quién es esa mujer. Y tú también, David. Acompáñanos hasta allí.


  Pero David no demostró que se hallaba dispuesto a seguir tal sugerencia, por lo que su hermano continuó apremiándole:


  —¿No has oído? Vayamos allí en seguida; antes de que se marchen.


  —No se marcharán tan pronto, Dickie. Acaban de llegar. Y además, no sueñes con apartarte de aquí sin haber firmado el libro; y mucho menos, sin haber fregado los cacharros. Si Peter estuviera aquí, coincidiría plenamente conmigo.


  Entonces los dos mellizos se miraron con aire de mutuo entendimiento, y luego dijo Mary con dócil y convencida entonación:


  —Está bien, David; como tú dispongas. Ahora mismo bajaremos a limpiar esos cubiertos y esos platos, y a continuación, iremos a ver la carroza de las hadas.


  Tras haber concedido su aprobación al proyecto, David bajó con sus hermanos del mirador, en el que se quedó Tom, encargado de proseguir la vigilancia y comunicar informes. Segundos después, informaba el vigía:


  —La mujer del pañuelo a la cabeza se ha acercado a la puerta trasera y está hablando con mi tía… Y mi tía la invita a pasar… Tal vez piense ofrecerle una taza de té… Ahora veo también a una chica. Se ha bajado de la carroza y está jugando con la verja, abriéndola y cerrándola. Como la sorprenda mi tío, se llevará una buena regañina.


  Pero se interrumpió de repente, al oír gritar a David:


  —¡Eh, volved aquí, vosotros dos! ¿Habéis oído? ¡Venid a terminar vuestra tarea! Y una angelical vocecita respondió desde el otro lado del seto de aliagas:


  —Hasta luego, querido David. Que te diviertas mucho.


  —Hasta luego, Tom —añadió otra voz no menos dulce.


  —Que seáis buenos chicos y dejéis bien limpios los cacharros. Vamos, «Macbeth», vente con nosotros.


  Luego, cuando las voces de los gemelos iban alejándose por la ladera de la colina, Tom Ingles salió de su estupefacción, para preguntarle a su amigo:


  —Te la jugaron esos dos, ¿eh, David?


  —¡Los descarados bandidos! —masculló el interrogado—. Debería haber sospechado lo que se proponían, cuando Mary accedió tan dócilmente a limpiar los cacharros. ¡Tonto de mí! Ya lo ves. Siempre se ponen de acuerdo para hacer estas pillerías, sin necesidad de hablarse. ¡Ese par de diablos!


  —¿Y cómo se las arreglaron para marcharse sin que tú los vieras?


  —¡Oh! Aprovecharon un momento en que yo me había vuelto de espaldas, para escabullirse por ese pasadizo que hay entre las aliagas; porque saben que es un sitio muy estrecho y que yo no puedo seguirlos por ahí. En fin. ¡Qué le vamos a hacer! La próxima vez andaré más prevenido. ¿Has visto alguna otra cosa de interés, Tom? ¿Has notado algo de nuevo?


  —Pues… parece que mi tía está comprando lo que esa mujer le ofrece… Algo que ha sacado de un paquete… ¡Allá van! ¡Allá van tus dos hermanitos! ¡Acaban de saltar por encima del arroyo! Con rápido movimiento, David trepó a la plataforma y miró en la dirección señalada por su amigo.


  Y en efecto: allí, por el sendero que bordeaba la margen izquierda de la corriente, iban corriendo los dos gemelos. Al cabo de un rato, al llegar a la cerca que limitaba el jardín de la finca de Witchend, Dickie subió a dicha tapia y ayudó a su hermana a acomodarse a su lado, antes de silbar estridentemente, para llamar a «Macbeth», el cual estaba saltando entre las matas, como una pelota, detrás de un conejo. Desde la puerta de la casa, la madre de los chicos agitó un brazo, en ademán de saludo, al par que les gritaba:


  —¿Por qué habéis regresado tan pronto? ¿Qué estáis haciendo ahí?


  —¡Por favor, mamá! —le respondió Dickie—. No nos preguntes eso.


  —Y tampoco nos preguntes adónde vamos a ir —añadió su hermana—. Porque Dickie y yo pensamos disfrutar de una nueva aventura.


  Comprensiva y razonable era la señora Morton, por lo que en seguida renunció a interrogar a sus dos hijos menores, lo que no obstó para que sonriese, divertida, al verlos correr apresuradamente hacia la verja que cerraba el camino de acceso a la finca. Una vez junto a dicha puerta, indicó el pequeño:


  —No perdamos tiempo, Mary. Si nos damos prisa, llegaremos allí en un santiamén, antes de que se marchen. ¡Dios bendito! Me gustaría ver cómo es por dentro. Y querría saber qué es lo que vende esa mujer, y si tiene poderes mágicos o… o esas cosas con las que se hacen encantamientos…


  —Patas de rana y otra clase de artificios, ¿no es así acaso?


  —No; eso no lo hacen más que las brujas.


  —¡Pues tal vez sea una bruja! ¿No has visto el pañuelo de colores que llevaba en la cabeza?


  Echaron a correr los dos gemelos por el camino, y antes de que hubieran alcanzado el primer recodo se detuvieron bruscamente, al ver aparecer el colorido carromato, pintado de rojo y amarillo, y arrastrado por un caballo cuyo aspecto se les antojó extrañamente solemne. Desde el pescante, la gitana les dirigió una amigable sonrisa, al par que llevaba ambas manos al nudo del pañuelo rojo con que sujetaba sus oscuros cabellos. Junto a ella, una niña de seria expresión le miraba con aire impasible. Y las notas de una canción, entonada con fuerte voz de barítono, indicaba la presencia de un hombre, al que los pequeños no pudieron ver.


  —¡Dios bendito! —exclamó Dickie, con acento de interés—. Me pregunto si no llevarán ahí alguna foca amaestrada. Pero su hermana, en lugar de responderle, se dirigió a la gitana, para saludarla cortésmente:


  —Muy buenas tardes. Este camino termina cerca de aquí, ¿sabe usted? No tiene salida. A lo que el pequeño agregó, con no menos cortesía:


  —Y perdone que nos metamos en lo que no nos importa.


  Soltó la mujer una alegre carcajada, al tiempo que tiraba de las riendas para parar el carro. Y el hombre que estaba cantando interrumpió su canción y preguntó, desde el interior del vehículo:


  —¿Qué ocurre?


  Nada contestó la gitana, la cual se inclinó hacia delante y observó:


  —Este camino llevaba hace algún tiempo a la finca de Witchend. ¿Está cortado ahora?


  —No, no lo está —repuso Mary, excitadísima—. ¿Es que… es que vienen ustedes a visitarnos?


  —¿A vernos especialmente a nosotros? —añadió su hermano.


  Pero antes de que la interrogada hubiera podido responderles, un hombre con aspecto de cíngaro salió de la parte posterior del carromato y se quedó observando a los gemelos tal como éstos se hallaban acostumbrados a que los contemplasen, lo que hizo que la pequeña le dijera:


  —Sí, señor; somos mellizos. Yo soy Mary Morton, y éste es mi hermano Dickie.


  —Y por eso somos tan parecidos —añadió el chico—. ¿Y ustedes? ¿De verdad vienen a visitarnos?


  —Así es —asintió el gitano—. Yo me llamo Reuben. Y si se nos permite el paso, querríamos llegar hasta la finca de Witchend. Tengo que entregarle una carta a «mister» David Morton. ¿Sabéis si está allí?


  En tono indeciso, le contestó Dickie.


  —Pues… no se encuentra allí, precisamente; pero como es nuestro hermano, nosotros le llevaremos esa carta.


  Pero Reuben movió la cabeza en sentido negativo, a la par que mostraba su blanquísima dentadura en una amable sonrisa y disentía:


  —Lo lamento, chicos. Es un mensaje de una dama… y debo entregárselo en propia mano. Además, también llevo una carta para la señora Morton. ¿Podemos seguir hasta vuestra casa?


  Con indignada actitud, inquirió el pequeño:


  —¿Quiere usted decir que no piensa darnos la carta que trae para David? ¿No piensa dárnosla a nosotros?… ¿Ni a Mary ni a mí? A lo que su hermana agregó pensativamente:


  —Lo que yo querría saber es cómo ha llegado a su poder la carta que trae para David. ¿Quién es esa dama… y quién es usted?


  —Venid con nosotros —dijo entonces la gitana—; acompañadnos hasta la casa y os enteraréis de todo. Subid aquí, al pescante, con Fenella y conmigo, y coged las riendas. Os gustará conducir un carro de gitanos. Dadme las manos. Yo os ayudaré a montar.


  Una vez que los dos gemelos se hubieron acomodado en el asiento del carromato, la seria Fenella se echó a un costado y entregó las riendas a Dickie, el cual le dio una de las mismas a Mary. Y Reuben tomó al caballo por la cabezada, al par que emitía un chasquido con la lengua, para proseguir la marcha por el camino.


  Acercó entonces Mary sus labios al oído de su hermano, para susurrar:


  —Oye, Dickie; supongo que habrás adivinado quién es la dama que le ha escrito a David esa carta, ¿verdad? Es el mensaje de Peter, Dickie; no lo dudes. Ella dijo que mandaría otro mensaje, ¿recuerdas?


  —Tienes razón —repuso el chico—; no se me había ocurrido… por el momento, claro está; porque estaba a punto de pensar en esa posibilidad… Y no tires tanto de tu rienda, si no quieres que nos vayamos contra ese seto.


  A todo esto, el rumor de las ruedas del carromato, unido a la canción que entonaba el gitano, y a unas voces que conocía bastante bien, había suscitado la curiosidad de la señora Morton, la cual se asomó a la puerta de la casa y avanzó hasta la verja, en el momento en que el citado vehículo aparecía por el primer recodo; pero si los gemelos esperaban que su madre diese muestras de sorpresa o consternación, lo cierto es que debieron de llevarse un chasco, pues hacía mucho tiempo que aquélla había dejado de asombrarse por cualquier cosa que ellos hicieran, o por la gente en cuya compañía pudiese encontrarles. Y así, limitóse a decirles:


  —¡Hola! ¿Ya estáis de vuelta otra vez?


  Se sintió Dickie intensamente decepcionado. Y no era para menos. He aquí que su madre parecía no conceder importancia al hecho de verles montados en un llamativo carromato de gitanos, cuyo propietario marchaba a pie, junto al caballo que lo arrastraba. En tono de obvio desconcierto, contestó:


  —Sí, mamá; ya estamos de regreso. ¿Es que no te sorprendes? Hemos realizado un viaje larguísimo. Y ahora estábamos pensando que podríamos ser muy bien los conductores de una diligencia; de las que iban por el camino de York… o de las que aparecen en las películas del Oeste, cargadas con sacas de dinero…


  Avanzó entonces Reuben unos pasos, y se quitó su sombrero de anchas alas, para saludar a la señora Morton.


  —Traigo un mensaje para usted. Una carta que viene del otro lado de los montes maléficos. Y también tengo otra carta para «mister» David Morton.


  Y su esposa, que en el ínterin había ayudado a los gemelos a bajar del pescante, narró lo relativo a su encuentro con los pequeños, minutos atrás, y añadió:


  —Hemos venido desde muy lejos, señora. Y si usted no tuviera inconveniente, acamparíamos aquí por esta noche, para marcharnos a primera hora de la mañana. Tal vez necesite usted algunos canastos… ¿Quiere que le enseñe los que traemos…?


  —¿Acampar aquí? —exclamó Mary con entusiasmada entonación—. ¿Aquí, en Witchend? ¡Oh, mamá! ¡Diles que sí! ¡Por favor…! ¡Déjalos que enciendan una hoguera y canten a su alrededor…! Con divertida expresión, manifestó Reuben:


  —No pensamos molestarlos con canciones ni alborotos; pero sí nos gustaría quedarnos a pasar la noche junto a esta casa. Háganos usted ese favor, señora, y mañana por la mañana tendrá frente a su puerta un buen montón de leña cortada… y un regalo de Miranda, mi mujer.


  Y la señora Morton pasó su mirada a la pequeña Fenella, la cual le sonrió tímidamente, induciéndola a acceder a la petición.


  —De acuerdo —dijo—. Pasen ustedes. Abran la verja, y entren con su carro en el patio. Y la carta para mí…


  El gitano le entregó el citado mensaje, así como el que iba dirigido a David. Y al ver este último, la señora Morton esbozó una sonrisa y declaró:


  —Adivino quién se lo manda, Dickie… ve a buscar a David, y dile que tengo una carta para él. Una carta muy importante. Y avísale también a Tom, si está en el campamento… ¡No, Mary! ¡Tú no! ¡Tú te quedarás aquí, conmigo!


  Con evidente desencanto, la pequeña siguió con la vista a su hermano, al alejarse éste por el sendero, mientras su madre abría el sobre dirigido a su nombre y empezaba a leer la carta. Y Reuben llevó el carro hasta un rincón de la explanada que había frente a la casa, para desenganchar allí al caballo y soltarlo en la ladera del monte. Invitó entonces Miranda a Mary a que subiese al carromato por la puerta de atrás, con objeto de que echara un vistazo a su interior; pero cuando la niña iba a poner un pie en el estribo, oyóse un jubiloso grito procedente del sendero que conducía al campamento, y acto seguido, Dickie anunció alegremente:


  —¡Aquí están! ¡Los encontré a mitad de camino, cuando venían hacia aquí! ¡De prisa, David! ¡Corre a recoger tu carta! Mary y yo sabemos quién la manda, de modo que es mejor que la leas cuanto antes y nos digas lo que dice.


  Poco después, cuando David se hubo retirado junto a la cancela, para enterarse del contenido de aquella misiva, Tom miró con aire desconfiado a los gitanos, y murmuró para sí:


  «Esta gente no anda tramando nada bueno; ¡como si lo viera! Seguro que mi tío los habrá despedido con cajas destempladas».


  Y al cabo de un momento se acercó a David para preguntarle:


  —¿Qué es lo que sucede? ¿A qué se debe tanta bullanga? ¿Y esa carta…?


  —Es otro mensaje de Peter —repuso su amigo—; pero… que me zurzan si lo entiendo. Llama a los gemelos, y vayamos a un sitio donde nadie pueda oírnos; porque la verdad es que esto tiene pinta de ser un mensaje que concierne al Club.


  Una vez que los dos pequeños se hubieron encaramado a la barra más alta de la verja, desde donde podían ver la familiar imagen del Pino Solitario que aparecía dibujada en el sobre, su hermano desplegó la hoja de papel que tenía en su mano y empezó a leer el texto: un verdadero galimatías, sin fecha ni firma…


  
    «Platillos volantes todos nuevos fritos los pájaros tontos miembros del trompetín club llegaron ayer venid comiendo maíz a las tres siete ocho noventa verjas con ratones para bailar y pasar calamidades catastróficas una vaca resfriada semana que viene todo el lápiz está mordisqueado y arreglado y luego pedid melones chafados permiso concedido a vuestra tía sobrina mamá cuñada tartamuda para brincar y venir nadando como en la despensa bicicleta sin ruedas preferible un paraguas que sepa cantar traigáis cuarenta palmeras a cuestas con Sally Oliver Chirr como la abominable bestia salvaje y de pelo corto carga con la gran suerte de sorpresa debemos comer para antes después todos los ratones ahora hablan francés no bailan rumbas ocurre a veces nada y tampoco pero el avestruz se afeita diariamente espera el tranvía importante caso de misterio y a Peter dice que


    P.D. si sí venid con gatos al cine de día luego el siguiente maletín verde del pájaro turista recibo buen regalo de mi embajador esta tortuga escribe carta a Filipinas Reuben estornudó ayer os deseo suerte indicará lección aprendida mejor para mí camino vecinal encharcado traed pimientos en sacos de harina de guisantes quiero dormir y roncar y comerme el equipo quirúrgico del campamento».

  


  Los cuatro chicos se miraron con expresión horrorizada, antes de que Tom exclamase:


  —¡Rábanos fritos con cebolla picada…! ¡Pobre muchacha! Debe de haber perdido la chaveta. ¡Menuda carta! Pero si… ¡si no tiene ni pie ni cabeza!


  —Una estupidez —comentó Mary—; eso es lo que yo creo. ¿Por qué habrá escrito este enredijo, David? Tú que eres su amigo más predilecto, deberías saberlo.


  Y su hermano gemelo, rabioso porque ninguno de los presentes había reparado en el porrazo que acababa de propinarse al descender de la verja, prorrumpió en ruidosas muestras de indignación:


  —¡Pedazos de estúpidos y egoístas y, y… y soberbios, también! ¡Eso es lo que sois! ¡Estáis convencidos de que lo sabéis todo, pero no es así! ¡Y ni siquiera os habéis dado cuenta de que me he caído de la verja y he estado a punto de matarme! ¡Sois todos unos…! Todos menos Mary, como es natural; porque tú, Mary… tú sí sentirás que me haya caído, ¿verdad?


  Asintió la interrogada con un gesto, al tiempo de deslizarse al suelo, para susurrar unas palabras al oído de Dickie, antes de que los dos echaran a correr hacia el carro de los gitanos. Y David se rascó la coronilla con aire abatido, en tanto murmuraba:


  —Que me den cien palos si entiendo lo que significa esto. Por supuesto que es una idiotez; pero no me explico por qué nos la habrá enviado Peter; porque la carta la ha escrito ella. De eso sí que no cabe duda. No sé qué puede haberse propuesto esa chica.


  Sin contestarle. Tom recogió la citada misiva y la examinó concentradamente por espacio de un minuto. Luego opinó:


  —Supongo que está escrita en cifra; pero nosotros no tenemos ningún código secreto, ¿verdad que no? Pensamos hacer uno, ¿recuerdas? Quedamos de acuerdo en que nos convendría… pero no llegamos a hacer nada en concreto. Y si ella… ¡Eh! ¿Qué les ocurre a tus hermanitos? Fíjate; están riéndose como si supieran algo. ¡Eh, vosotros! ¡Dickie! ¡Venid aquí!


  Con expresión de fingida indiferencia, los dos gemelos se aproximaron a la verja. Y Dickie alzó la barbilla, al par que informaba:


  —La verdad es que Mary y yo estamos enterados de todo lo referente a esa carta. Vosotros no la comprendéis; pero nosotros sí. Por eso pensamos que Peter debe de habérnosla mandado a nosotros; especialmente a Mary y a mí. Y que se equivocó al escribir en el sobre el nombre del destinatario.


  —Desde luego que sí —concordó Mary—. Y es una lástima que no nos toméis en serio, porque siempre que dejáis de hacernos caso os metéis en cada atolladero que… ya, ya. ¿Qué hacemos, Dickie? ¿Se lo decimos… o los dejamos que se arreglen como puedan?


  Advirtió su hermano gemelo la furibunda expresión de Tom. Y mirando a David, consintió en explicarle:


  —Peter y yo hicimos un código secreto durante las vacaciones de Navidad. Fue una tarde de lluvia, en que tú y Tom os marchasteis a dar una vuelta por ahí… y nosotros, Mary y yo, nos quedamos en casa, porque estábamos resfriados. Creo que nos olvidamos de decírtelo entonces, porque tú…


  —¡Abrevia!


  —Está bien, está bien, David. No te enfades. Ahora te lo estoy diciendo, ¿no es cierto? Pues bien: lo único que tienes que hacer es leer cada tercera palabra de ese mensaje, ¿entiendes? Una y dos no valen, tercera sí; una y dos no valen, tercera sí. Saca lápiz y papel, y yo te las dictaré. Hizo David lo que su hermano le indicaba, con lo que el intrincado texto de la carta quedó reducido al siguiente mensaje:


  
    «Todos los miembros club venid a Siete Verjas para pasar una semana. Todo está arreglado. Pedid permiso vuestra mamá para venir en bicicleta. Preferible que traigáis a “Sally” como bestia de carga. Gran sorpresa para todos. Ahora no ocurre nada; pero se espera importante misterio. Peter.


    P.D.—Venid al día siguiente del recibo de esta carta. Reuben os indicará mejor camino. Traed sacos de dormir y equipo campamento».

  


  Al terminar de escribir las anteriores líneas, David se dio una palmada en la frente y exclamó:


  —¡Cielo divinísimo! ¿Te das cuenta. Tom? ¿Verdad que esta Peter es un portento? ¡Qué estupenda aventura, si pudiéramos llevarla a cabo! Dice que le pidamos permiso a mamá, de modo que deberíamos ir a ver si también ha recibido ella algún mensaje.


  Por descontado que el mensaje recibido por la señora Morton era tan importante como el que los chicos acababan de descifrar, puesto que su destinatario se negó a comentarlo hasta que los gemelos se hubieron tranquilizado.


  —Ya estamos quietos, mamá —dijo entonces Dickie—. ¿Qué es lo que te dicen en esa carta?


  —Algo que os interesará muchísimos. La tía de Peter, Caroline Sterling, os invita a pasar unos días en su casa.


  —¿En Siete Verjas?


  —Efectivamente. No explica demasiadas cosas; pero yo considero una heroicidad el invitaros a todos vosotros… y no veo por qué no hemos de aceptar su invitación. Y ahora, ¿podéis decirme qué es lo que os escribe Peter? Porque esa carta era de ella, ¿verdad?


  Entonces David le refirió lo que su amiga les comunicaba, y a continuación, él y los demás empezaron a discutir lo relativo a los sacos-petate y a los útiles de campamento; hasta que su madre intervino en el debate, para obligarles a prometer, si bien a regañadientes, que no acamparían al aire libre mientras no mejorase el tiempo.


  —Al menos —añadió la señora Morton—, que los gemelos duerman a cubierto. Por su parte, Tom no podía ofrecer una expresión más triste.


  —Temo que mi tío no me permita acompañarles. No sé si podrá arreglarse sin mí, por un par de días; pero de todos modos… volveré mañana y les diré lo que ha resuelto. Me alegro de que Peter parezca más animada que lo que parecía cuando escribió la primera carta. Y me gustaría saber qué puede haber sucedido.


  Minutos después, la señora Morton, ayudada por la vieja Agnes, ama de llaves de Witchend, empezaba a preparar lo concerniente al equipaje de sus hijos, mientras David y Tom se acercaban a los gitanos, para preguntarles cómo se había verificado su conocimiento con Peter.


  Con breves y gráficas expresiones, Reuben explicó a los chicos las incidencias del salvamento de Fenella por la intrépida muchacha, así como su imprevisto encuentro en el pueblo de Barton Beach, al día siguiente, que fue cuando ella les había pedido que llevaran las dos cartas a Witchend. Luego, y en tanto echaba leña a la hornilla del carromato, comentó el gitano:


  —¡Muy buena chica, «miss» Petronella! Una excelente persona, que será amiga nuestra por toda la vida. ¡Siempre recordaremos su buena acción!


  Cuando Tom se hubo marchado de la casa, David se apresuró a relatar a su madre la historia de la proeza realizada por Peter; pero lo único que dijo la señora Morton fue:


  —No me extraña. Es lo que podría esperarse de ella en un caso semejante. Que Dios la bendiga.


  Esa misma noche, después de la cena y de las protestas emitidas por Dickie y Mary, que no querían acostarse tan pronto, David volvió a entablar conversación con la familia Reuben, el cual le dijo que subiera al carromato, donde le invitó a tomar un poco de té en una descascarada taza, mientras le explicaba el camino más corto para llegar a la finca de Siete Verjas.


  —Es preferible pasar por la cima del monte —recomendó—. Hay un buen atajo que lleva hasta allá arriba. Rodead primero el Mynd, por la carretera de Onnybrook, y marchad directamente a los Stiperstones. Cuando lleguéis a la falda, subid hasta la Silla del Diablo. Allí encontraréis el comienzo de un hondo barranco que se llama Cañada Negra, y en el que hay un sendero que os llevará hasta la finca de Siete Verjas.


  Quiso saber luego David algunos detalles acerca de los Stiperstones y de la mencionada finca; pero ninguno de los gitanos pareció muy dispuesto a charlar sobre ese tema. Y Reuben se encogió de hombros, al paso que indicaba:


  —Es una comarca bastante extraña, «mister» Morton. Una región salvaje y desconocida, tal como le dije a su amiga. Según me han informado, la parte de los Stiperstones que cae hacia Barton Beach es muy agreste y… y está llena de galerías de minas; pozos abandonados desde hace muchos años. Tengan cuidado cuando anden por esos parajes, pues hay gran cantidad de rocas sueltas, que podrían derrumbarse imprevistamente… y tampoco faltan agujeros ocultos por los matorrales. Sobre todo, cuidado con sus hermanos, porque esos dos pequeños…


  Unos golpes que sonaron entonces en la puerta del carro atrajeron la atención de todos sus ocupantes, los cuales oyeron seguidamente una voz de ansioso acento:


  —¡David! ¿Estás ahí? ¡Déjame pasar!


  Abrió el gitano la puerta y pudo ver, al pie de los peldaños de la corta escalerilla, los alterados semblantes de los dos gemelos. Éstos se hallaban intensamente pálidos. Y puesto que sólo llevaban sus pijamas, no era extraño que estuvieran temblando y que sus dientes castañeteasen, a causa del frío.


  —¿Qué ocurre? —inquirió David, fruncido el entrecejo.


  A lo que Mary repuso, al tiempo que entraba en el carro y se acercaba a la estufa:


  —¡Oh, no vayas a regañarnos ahora! Cierra la puerta y deja que nos calentemos un poco. Tenemos que contarte un caso terrible…


  —¡Terribilísimo! —añadió Dickie, sin dejar de estremecerse—. ¡La peor noticia que podrías imaginarte! Creo que se trata de… de la fatalidad.


  —Eso es lo que pasa —siguió diciendo Mary—: que nos persigue la fatalidad. Y si no fuera porque…


  —Un momento —la atajó David—. ¿Cómo habéis venido aquí? ¿Y mamá?


  —¡Oh! Está en la cocina, con Agnes, y no nos ha visto salir. Y nosotros queremos que vayas ahora a verla y le digas que deje de empaquetar cosas para la expedición y…


  —… y de preparar bocadillos y otras menudencias —agregó Dickie—, como dice Agnes.


  Tanto David como los gitanos se quedaron mirando a los dos pequeños con aire de neto asombro, antes de que el primero exclamase:


  —¡Pero bueno! ¿Qué porras estáis diciendo? ¿Queréis dejar de comportaros como idiotas? ¡Marchaos a la cama inmediatamente!


  En tono de profundo pesar, murmuró entonces Mary:


  —David… ¡no podemos ir a Siete Verjas! Por lo menos… yo no podré acompañaros. Y no sé lo que pensará Dickie; pero no creo que tampoco quiera acompañaros él; a no ser que… en fin; creo que más le convendría no ir allí.


  Y el aludido pareció sentirse un tanto desconcertado por la anterior afirmación; lo que no obstó para que coincidiese con la misma, al indicar:


  —Desde luego que no iremos ninguno de los dos. De pronto, los ojos de Mary se anegaron de lágrimas, al tiempo de balbucir su dueña, entrecortadamente:


  —¡Es por «Macbeth», David! ¡Nadie ha pensado en él! Ten… ten en cuenta que no tiene bicicleta… y que no podría recorrer esa enorme distancia, corriendo al lado de nosotros con sus patitas tan cortas. Es muy chiquitín, David; bien lo sabes tú. Y… y nadie se acuerda del pobrecito, como no sea yo. Y como él… como él no puede ir… yo tampoco voy… y tampoco irá Dickie, y… y es mejor que le digas a mamá que te vas a ir tú solo…


  Un convulsivo sollozo interrumpió a la pequeña, la cual extendió una mano hacia Dickie, en espera de que éste le dejara un pañuelo; pero como el chico no llevaba ninguno encima, tuvo que ser David quien le prestara el suyo. Y la chica continuó balbuceando, en tanto enjugaba sus llorosos ojos:


  —Pobrecito… Tan chiquitín y tan…


  Explicó entonces David a los gitanos lo que motivaba aquella extraña escena. Y Reuben profirió una carcajada, antes de decirle algo a su mujer, en voz baja. Tras haber asentido en silencio, Miranda recogió un canasto a medio confeccionar y se lo mostró a la acongojada Mary, al par que le decía:


  —Fíjate, mi «chai»: tu perrito podrá acompañaros mañana sin ninguna dificultad. Esta noche, mientras tú estés durmiendo, terminaremos de tejer esta cesta, para que metas en ella a ese animalito y lo lleves en el portaequipajes de tu bicicleta. ¿Contenta? Mañana por la mañana estará terminado.


  Tan sorprendidos quedaron los dos gemelos por aquella muestra de generosidad, que apenas si atinaron a balbucear unas palabras de agradecimiento, antes de despedirse y salir del carruaje.


  Clara y serena estaba la noche, al atravesar los chicos la silente explanada. A su izquierda se elevaban las cónicas siluetas de los árboles del bosque; y frente a ellos, por encima de la oscura forma de la casa, la cima del Long Mynd destacaba, sinuosa, sobre el luminoso fondo del cielo estrellado. Se oía el suave murmullo del vecino arroyo, cuyas frías aguas discurrían plácidamente a un lado de la finca, tras haber recorrido la nemorosa ladera, procedentes de las tollas de la cumbre.


  Al tiempo de abrir la puerta, para hacer pasar a sus hermanos, David se detuvo un instante, en actitud de escucha, al llegar a sus oídos el lejano aullido de un zorro. Luego entró en el vestíbulo y fue en busca de su madre, para agradecerle el ameno esparcimiento que al día siguiente, y merced a su bondad y comprensión, habrían de disfrutar.


  CAPÍTULO V


  INTERESANTE EXPEDICIÓN


  Compartía David su dormitorio con el pequeño Dickie, en una espaciosa habitación cuya ventana daba a la parte del bosque por cuya linde se deslizaba el arroyo. Y como la primera noche de su estancia en Witchend había corrido su cama, para situarla junto a dicha abertura, siempre se hacía la ilusión de hallarse acostado al aire libre, en plena naturaleza.


  Aquella mañana, la siguiente al día en que los gitanos le llevaron la carta de Peter, se despertó muy temprano. Tras haberse desperezado, alargó una mano y recogió su reloj de encima de la mesilla para comprobar que no eran más que las seis y diez. Volvió a apoyar entonces la cabeza en la almohada, en tanto se decía que aún podría quedarse en la cama por otra media hora. Y en esto, un ligero olor a leña quemada le recordó la presencia de los gitanos, la expedición que aquel mismo día iba a emprender con sus hermanos… y se incorporó bruscamente, antes de asomarse a la ventana.


  Una densa niebla matinal cubría todo el valle y ocultaba las copas de los árboles, cuyas más bajas ramas aparecían relucientes, a causa de la humedad, lo mismo que el techo del carromato, el cual seguía en el mismo rincón de la explanada en que su dueño lo había dejado, en la tarde anterior.


  De pronto, el muchacho oyó el divertido acento de una voz masculina:


  —¡Vaya! Al fin se ha despertado, ¿eh? Tres piedrecitas he tirado contra su ventana… y estaba a punto de tirar la cuarta. Y al mirar hacia abajo, pudo ver el sonriente rostro de Reuben, e inmediatamente sonrió, a su vez, para decirle:


  —Gracias, Reuben. Me había olvidado de que le pedí que me despertara.


  —Pues ya está despierto.


  —Sí; pero podría haber roto usted los cristales.


  —No he roto ninguno, muchacho. Venga con nosotros y tomará una taza de té. Vamos a marcharnos dentro de un rato, porque tenemos que recorrer un largo trayecto por la carretera de Ludlow.


  Una vez que se hubo lavado y vestido, David bajó en silencio a la planta baja y abrió la puerta, para acercarse a la lumbre que habían encendido los gitanos. Al verle avanzar hacia ella, Miranda alzó la vista de la olla de cobre en que estaba cociendo el desayuno y le saludó:


  —Buenos días, «mister» David. Es usted el primero que se ha levantado.


  El muchacho le contestó amablemente. Y al cabo de unos minutos, Reuben entró en el carro y volvió junto a la lumbre, para entregar un vaso a su mujer y otro a David, no tardando en tomar los tres, a pequeños sorbos, su caliente y aromático contenido. Luego, y al tiempo que dejaba su vaso en el suelo, dijo Miranda:


  —«Mister» David, dígale usted a la preciosa Petronella que los gitanos han cumplido su promesa. Y además, aconséjele que se mantenga apartada de la cumbre de ese monte… y que no se olvide de nosotros, que siempre la recordamos con cariño. Cuando nos hayamos marchado, dele usted nuestros mejores saludos a su señora madre, junto con nuestro agradecimiento por su hospitalidad… y ruéguele que acepte este modesto regalo, de parte de sus amigos los gitanos.


  Dicho lo anterior, hizo una seña a su marido, el cual tornó a entrar en el carromato, para sacar esta vez dos canastos, al par que explicaba:


  —El más grande es para la señora de la casa; y el más pequeño, para que llevéis a vuestro perrito. Podéis sujetarlo al portaequipaje de una bicicleta, y…


  —Muchas gracias, «mister» Reuben —dijo David.


  Y el cíngaro volvió a indicarle la ruta más corta para llegar a la finca de Siete Verjas, añadiendo al terminar.


  —Cuando lleguéis al pie de los Stiperstones encontraréis una posada que se llama «El Ancora de la Esperanza». En caso de que amenace mal tiempo y no podáis distinguir las rocas de la Silla, aguardad allí y no intentéis la subida, porque podríais extraviaros; pero si el cielo está despejado, no tengáis reparos en iniciar la ascensión.


  Acto seguido, Miranda invitó al muchacho a probar el contenido del humeante caldero, a lo que él rehusó cortésmente, y no sólo porque iba a tomar muy pronto su desayuno, sino porque no le placía el estofado de cordero a tan temprana hora de la mañana.


  No compartía Fenella sus apetencias, pues a los pocos minutos, y cuando más intenso se hizo el olor del bien condimentada guisado, apareció en la puerta del carromato y alargó a su madre un plato enlozado, antes de sentarse en el último peldaño de la escalerilla.


  A continuación, los tres gitanos empezaron a saborear sus raciones de carne con patatas. Y entre uno y otro bocado, Reuben fue relatando a su nuevo amigo las variadas vicisitudes de su nómada existencia, así como los diversos incidentes sufridos con personas que desconfiaban de los representantes de su raza.


  Luego le informó acerca de los lugares en que ellos y otros cíngaros errantes solían acampar, en el curso de su constante peregrinaje, y citó entre varios puntos, la cantera cercana a la carretera de Minsterley, y un ejido llamado «Tierra de Nadie», en los alrededores de Hertfordshire. Muchos otros datos referentes a escondidos senderos que serpenteaban por los campos de Inglaterra fue suministrando el gitano al embelesado David, el cual le escuchaba en silencio, en tanto daba rienda suelta a su imaginación… hasta que el hechizo quedó bruscamente roto por obra de un estridente ladrido, al tiempo que en la puerta de la casa se enmarcaban las figuras de Mary y Dickie, precedidas por el negro y nervioso «Macbeth».


  David se apresuró a dejar su vaso en el suelo, pues no ignoraba lo que habría de suceder seguidamente, y había empezado a idear respuestas plausibles para las preguntas que no vacilarían en dirigirle sus irascibles hermanitos. Llevaban estos sendos impermeables sobre sus pijamas. Y al paso que Mary iba dando trompicones, a causa de sus grandes botas de agua, Dickie avanzaba ligeramente sobre la húmeda hierba, gracias a las zapatillas de su hermano mayor. Y el batallador «Macbeth», dispuesto como de costumbre a enfrentarse con cualquier clase de enemigo, continuó ladrando desaforadamente, hasta que Reuben le arrojó un trocito de carne de su propio plato.


  —Hola, chicos —les saludó David—. ¿Cómo os habéis despertado tan temprano? Tú estabas dormido, Dickie, cuando yo me levanté.


  A lo que el pequeño repuso, en tono enfurruñado:


  —De modo que fue así, ¿eh? ¿Has oído, Mary? ¡Lo que nos habíamos imaginado!


  —¡Por supuesto que sí, Dickie! ¡Exactamente lo que acabábamos de suponer! Que se había escabullido cautelosamente, tratando de engañarnos, lo mismo que siempre…


  —… y de organizar planes por su cuenta, sin contar con nosotros. Responde, David: ¿qué estás haciendo aquí sin habernos avisado? ¿Por qué te comportas con tanta… premeditación?


  —¡Eso es lo que hace siempre, Dickie! En cuanto tú y yo nos volvemos de espaldas…


  —Sí; o en cuanto nos descuidamos un poco…


  —O cuando nos mandan a dormir…


  —Y también, cuando estamos ayudando a mamá o a Agnes…


  —… o haciendo algún recado… —… o bien… o bien… ¡Nunca le faltan oportunidades para dejarnos de lado y obrar por su cuenta!


  —Desde luego que no. Y a mí me parece… o mejor dicho: a nosotros nos parece que no nos consideras lo bastante crecidos como para organizar proyectos y aventuras y, y… ¡Pues has de saber que somos ya suficientemente mayores! ¿Entiendes, David? Entérate de una vez por todas que estamos completamente decididos a…


  Desde lo alto de la escalerilla de acceso al carromato, Fenella observaba a los gemelos con expresión de neta estupefacción. Cuando el dúo de invectivas quedó interrumpido por una pausa, bajó de su sitio y se acercó a los dos pequeños, para contemplarles fijamente. Desconcertado ante la mirada de aquella chica, Dickie retrocedió un paso y se aferró a un brazo de su hermana. Y hubo de ser Reuben quien resolviera la embarazosa situación, al recoger la cestita preparada para «Macbeth», antes de entregársela a Mary con estas palabras:


  —Habéis llegado a tiempo para despedirnos. ¿Queréis ayudarnos a recoger nuestras cosas? Toma; aquí tienes el canasto en el que podrá viajar vuestro perrito. Y este otro es para vuestra madre.


  Y tan radiante fue la sonrisa que la pequeña le dedicó al gitano, que éste se quedó mirándola con aire de asombro, para entrar seguidamente en el carromato y sacar un rollo de cordel coloreado, del que cortó un buen trozo, al par que indicaba:


  —Con esto podrás atar la cesta al portaequipajes de tu bicicleta. Procura que vaya bien sujeta. Y ahora, tendremos que marcharnos, porque el sol calentará hoy bastante… y también tendréis que emprender vosotros vuestro viaje. No os fiéis demasiado de esos montes Stiperstones. Y deseadnos buena suerte, lo mismo que nosotros os la deseamos.


  Acto seguido, los tres Morton ayudaron gustosamente a los gitanos a guardar sus cosas en el interior del carro. Mary y Fenella fueron a limpiar los platos al vecino arroyo; Reuben colocó al caballo sus vistosos arreos, y Miranda limpió el caldero con unos trapos, hasta que lo dejó reluciente, antes de apagar los rescoldos de la utilizada lumbre.


  Una vez que el caballo quedó enganchado al carromato, los tres gitanos se acomodaron en el pescante, al paso que los gemelos corrían a abrir la verja. Y en aquel momento volvió a abrirse la puerta de la casa, a la que se asomó la señora Morton, lo cual, tras haber llamado a sus dos hijos menores, a fin de que fueran a vestirse apropiadamente, dirigió un saludo a los ocupantes del pintoresco carruaje. Entonces Reuben se quitó su sombrero y se inclinó hacia delante, mientras su esposa sonreía con afable expresión y decía:


  —Gracias por su hospitalidad, amable dama.


  Pero Fenella no abandonó su corriente actitud de indiferencia, pues siguió con la vista frente a sí. Luego, al pasar el carro ante la verja, cuya enrejada hoja sostenían los gemelos, David se acercó a su madre, y ambos agitaron sus brazos, en señal de despedida, en el instante en que los primeros rayos del sol, vencedores de la neblina, comenzaban a dorar las rojizas piedras de la vera del camino.


  —Entra, David —dijo entonces la señora Morton—. Tómate tu desayuno… y llama a tus hermanos. No sé lo que pensará Agnes cuando vea que no están vestidos como es debido. En cuanto a ti… debo decirte que eres un despreocupado, pues aún quedan muchas cosas que hacer… Y «Macbeth» es tan despreocupado como vosotros, ¡fíjate! ¡Fíjate qué cara de tonto tiene!


  Se había sentado el perrete junto al montón de cenizas que señalaba el sitio donde había ardido la lumbre de los gitanos, y estaba con la lengua fuera, las orejas tiesas y la cabeza ladeada, contemplando al llamativo carromato que se alejaba por el camino. Al parecer, recordaba con fruición el sabor del trocito de carne que le había dado el gitano; y tal vez estuviese esperando que otro pedazo similar al anterior cayera en el mismo lugar. De pronto, emitió un corto ladrido y echó a correr hacia la verja, para salir al encuentro de los dos gemelos. Y Mary se detuvo y lo alzó en sus brazos, antes de entrar en el vestíbulo de la casa.


  Continuaron los preparativos para la expedición al concluir los chicos su desayuno. La señora Morton sacó de un armario las pequeñas mochilas que su marido había regalado a los gemelos con ocasión de su primera estancia en Witchend, guardó en las mismas unos pares de pijamas, pantalones cortos y camisas, equipos de aseo personal, dos pares de sandalias, gran cantidad de pañuelos, de cuyo peso se quejó Dickie, y un número semejante de calcetines.


  Más voluminosa y pesada era la mochila de David, cosa natural, ciertamente. Y aparte los citados morrales de espalda, también quedaron repletas las carteras de las bicicletas, en las que los chicos introdujeron todos aquellos objetos que su experiencia como avezados excursionistas les inducía a considerar como necesarios, si no imprescindibles.


  Al fin, los únicos bultos que quedaron por empaquetar fueron los de los sacos-petate y los impermeables, a los que David decidió llevar a lomo de «Sally», la yegua de Peter; pero no había contado el muchacho con la adversa reacción del animal. «Sally» era una yegua bastante dócil con la gente a la que conocía, y así, poco trabajo le había costado a David: ensillarla y colocarle la brida; pero cuando llegó el momento de cargarle los citados bultos… ¡ahí fue otro cantar! Y no era que no tolerase a David sobre la silla, pues sabía que era amigo de su ama y que la trataba con suavidad; pero de eso a convertirse en bestia de carga mediaba un abismo, por lo que no fue extraño que el fastidiado muchacho tuviera que emplear todas sus dotes de persuasión, a fin de calmarla y conseguir que admitiese el peso de los referidos sacos.


  Terminados aquellas preliminares, preparáronse los chicos para iniciar la marcha. Pálidos de emoción, los dos gemelos se pusieron juntos, sosteniendo a sus bicicletas por el manillar. Y su madre los besó a los dos en las mejillas, antes de recomendarle a David:


  —Tened mucho cuidado y no cometáis imprudencias. Mándame un telegrama hoy mismo, en cuanto lleguéis allí. Y no dejes de comunicarme la fecha de vuestro regreso. La señora Sterling no me ha informado exactamente sobre los días que vais a pasar en su casa; pero confío en que no habréis de abusar de su hospitalidad.


  —Descuida, mamá.


  —Y un saludo muy especial para Peter, de mi parte. Espero que vuelva pronto por aquí, pues tengo muchos deseos de verla. Y ahora, hijos míos, que tengáis muy buen viaje. Portaos bien, gemelos. ¿Me prometéis que vais a obedecer a vuestro hermano?


  En tono serio, respondió Dickie:


  —Está bien, mamá. Lo prometemos.


  —Y muchas gracias por habernos dejado ir a Siete Verjas —añadió su hermana.


  Y entonces fue cuando David se dio una palmada en la frente, al par que mascullaba:


  —¡Qué tonto he sido!… ¡Qué tonto… y qué imbécil! Y pensar que tampoco se le ocurrió a Reuben indicarme lo que podía suceder…


  Intrigada, su madre le preguntó:


  —¿A qué te refieres?


  —A que no podremos realizar este viaje en bicicleta, porque nos resultaría imposible atravesar con ellas los Stiperstones. ¿Cómo vamos a subir hasta la cima con todo este peso? Estoy seguro de que hay allí unas cuestas muy empinadas y escabrosas. ¿Crees que los gemelos serían capaces de empujar sus máquinas por esas pendientes, cargados, además, con sus mochilas?… No; no podrían. Y no es eso lo peor; porque aun cuando nos decidiéramos a recorrer el otro camino que da la vuelta a esos montes, tampoco podría llevar yo a «Sally» durante tanto tiempo… y por tan larga distancia. Dios bendito… ¿Qué haremos ahora, en este momento?


  —Id en las bicicletas hasta el pie del monte, y dejadlas allí, para recogerlas a la vuelta. ¿No dijiste que había por allí una posada?


  —Sí; eh… «El Ancora de la Esperanza».


  —Pues bien. Todo está arreglado, pues. No olvides que los gemelos deben recorrer en bicicleta todo el trayecto que sea posible.


  Y esto fue lo que se decidió. Acto seguido, el tembloroso y desconfiado «Macbeth» era colocado cuidadosamente en su cesta de transporte, a la que Mary sujetó al portaequipaje de su máquina. A pesar de que el citado recipiente era bastante amplio y cómodo, el aprensivo perrito saltó al suelo por tres veces, hasta que por último, la chica resolvió hablarle con severidad, para indicarle que a menos que se comportara debidamente, sería dejado en Witchend y no disfrutaría de ninguna aventura. Ante tan terrible amenaza, el animalito echó hacia atrás sus orejas y parpadeó repetidamente, al par que se acurrucaba en el suelo. Y su dueña volvió a meterlo en la cesta, no sin notar el intenso temblor que agitaba su cuerpo.


  A continuación, David montó en su bicicleta e inició la marcha, llevando a «Sally» por el ronzal, difícil tarea que le exigía la máxima atención, a fin de no perder el equilibrio, por lo que no fue extraño que pronto empezara a zigzaguear por el camino que llevaba a la granja de Ingles, mientras sus hermanitos seguían chachareando detrás suyo. Recordó entonces la promesa que le había hecho Tom, la tarde, anterior, en el sentido de que aquella mañana les comunicaría si podría acompañarles en su expedición a los Stiperstones. Y al acercarse a la granja, vio que su amigo estaba cruzando el corral, acompañado por su tío. Dispuesto a llamar su atención, emitió un silbido, en imitación del canto del avefría, lo que hizo que Tom se detuviera en seco y mirase hacia el camino, antes de echar a correr hacia ellos, seguido lentamente por su tío.


  —¡Hola, Tom! —le saludó David.


  —¡Rábanos fritos! —exclamó su amigo—. ¿En qué os habéis convertido? ¿En un circo ambulante?


  —Lo que somos ahora —respondióle Dickie—, es otra cosa más importante: ¡somos unos exploradores incas!


  —Efectivamente —confirmó Mary—: eso es lo que somos ahora. ¿Sabes quiénes son los incas, Tom?


  Movió el interrogado su cabeza, en sentido negativo, y la pequeña agregó:


  —Tampoco lo sabemos nosotros; pero es lo mismo. Y ahora vamos a escalar los Andes.


  —Y éste es nuestro caballo de carga —indicó Dickie—. Lo llevamos cargado con… con…


  —Con bananas, ¿verdad, Dickie? ¿Por qué no pueden ser bananas?


  —Desde luego que sí. Hay gente que sigue recordándolas; pero nosotros no nos acordamos del gusto que tienen. Cuando acabe la guerra, dice mamá que volveremos a comerlas. De todas formas, el caso es que «Sally» va cargada con bananas.


  —¡Y otra cosa, Tom! ¿Has visto que David va delante de… de la caravana? Bueno; él no lo sabe todavía, porque no se lo hemos dicho, pero es nuestro guía indio. Bastante malo, por cierto…


  —Y nosotros llevamos cerbatanas, para cazar en las montañas y en la selva… ¡Por supuesto que somos unos verdaderos incas!


  Se acercó entonces «mister» Ingles a la empalizada del corral, para saludar a los expedicionarios y decirles:


  —Buenos días, joven David; y también a vosotros, gemelos. Eh… me ha dicho Tom que vais a visitar a Petronella, allá, por los Stiperstones. El padre de la chica se ha marchado a Birmingham, ¿no es así?


  Y volviéndose a medias, llamó a su mujer, con su tremebundo vozarrón:


  —¡EY!… ¡BETTY! ¡SAL EN SEGUIDA Y VEN A VER A LOS MORTON!


  Todos los nombrados querían a la señora Ingles; y les habría gustado charlar un rato con ella; pero David tenía mucho interés en proseguir el viaje, y por tanto, en cuanto la hubo saludado amablemente, miró al granjero y le preguntó:


  —¿Y Tom, «mister» Ingles? ¿Puede venir con nosotros?


  También miró la mujer a su marido, con expresión de súplica; pero el interrogado hizo un gesto negativo y respondió:


  —Lo siento, muchacho. No… no podrá acompañaros ahora. Tal vez se reúna con vosotros el sábado… si es que lo invitan debidamente.


  Y la pequeña Mary se aproximó a él, para decirle con aire melindroso:


  —¡Oh, «mister» Ingles!… A Dickie y a mí nos fastidia tener que llamarle así… o sea, «mister» Ingles. Parece muy… muy serio y demasiado antipático. Ya ve usted: esta mañana, al tomar el desayuno, Dickie y yo estábamos preguntándonos: «¿Por qué no podremos llamar tío Alf a “mister” Ingles?». ¿Verdad que lo dijimos, Dickie?


  —Sí que es verdad, Mary —concordó su hermano gemelo—. Y también, después de rezar nuestras oraciones, ¿te acuerdas? Tú dijiste: «“Mister” Ingles es muy bueno y yo lo quiero mucho». Y yo te contesté: «Me gustaría poder llamarle tío Alf».


  Asintió Mary, y tragó saliva, al tiempo que colocaba una de sus manecitas sobre el musculoso brazo del granjero y elevaba hacia él la cándida mirada de sus ojos azules. Y «mister» Ingles, que no tenía hijos, se aclaró violentamente la garganta y alzó la otra mano, para echarse hacia atrás su viejo y grasiento sombrero, al par que murmuraba, visiblemente confuso:


  —Eso tiene fácil arreglo, queridos míos. Soy tío Alf para vuestro amigo Tom… y también lo seré para vosotros.


  Se sucedió entonces una embarazosa pausa, en el curso de la cual, David volvió la cabeza para mirar hacia otro sitio, avergonzado como se sentía por la desfachatez de sus hermanos, mientras la señora Ingles contemplaba a éstos con expresión de claro recelo.


  Luego dijo Mary, con su angelical vocecita:


  —Pues bien, tío Alf. No sabes cuánto te agradecemos que seas tan amable con nosotros. Nos portaremos muy bien, contigo; ¿verdad, Dickie?


  —Sí, tío Alf —prometió el pequeño—. Seremos muy buenos y obedientes.


  A lo que añadió su hermana, en tono dulcísimo:


  —Y ahora, tío Alf, como ésta es una ocasión especial y… y como vamos a emprender una gran aventura, demostrarías la bondad de tu corazón si dejaras venir con nosotros a tu otro sobrinito, Tom. ¿Verdad que sí lo dejarás venir, tiíto?


  Pero el interrogado, cuya mente podría funcionar a lento ritmo, con respecto a ciertas cosas, pareció percibir de pronto la verdadera naturaleza de aquella demostración de súbito cariño. Y una ligera ojeada al rostro de su esposa bastó para confirmar sus sospechas, por lo que soltó una carcajada y barbotó:


  —¡Porras condenadas! ¡Menudo par de pillastres! Conque era eso, ¿eh? ¿Intentabais engatusarme, para conseguir que dejara marchar a Tom? ¡Por todos los demontres…! ¡Venid aquí, que vais a ver quién es vuestro tío!


  Retrocedieron los dos gemelos, hasta que se hubieron situado a conveniente distancia de las manazas del granjero. Y en tono resentido, exclamó Mary:


  —¡Oh, no, tío Alf! Desde luego que no fue por causa de Tom. Aunque sí es verdad que nos gustaría que viniese…


  Pero el aludido la interrumpió, para decirle:


  —Gracias, Mary. Os agradezco vuestra intención, pero me quedaré aquí, para ayudar a mi tío en las faenas de la granja. Es posible que vaya a veros a fines de esta misma semana.


  —De acuerdo —intervino entonces el impaciente David, a la par que dirigía a los gemelos una colérica mirada—. Tenemos que continuar viaje. Buenos días, «mister» Ingles; buenos días, señora. Y hasta la vista, Tom. Tienes nuestras señas, de modo que puedes enviarnos un mensaje, para avisarnos tu llegada.


  Y apartando su bicicleta de la empalizada, se acomodó en el sillín y ordenó a sus hermanos:


  —¡Vosotros dos! Empezad a pedalear. Id delante hasta el final de la cuesta, y doblad luego a la derecha.


  Obedecieron los pequeños, mientras su hermano mayor tiraba del ronzal, para poner al trote a la renuente «Sally». Y así se reanudó el viaje por el polvoriento camino; pero al cabo de unos veinte metros de recorrido, Mary giró en redondo y volvió hacia atrás, para ir a detenerse junto al corral y llamar en voz alta:


  —¡Eh, tío Alf! ¡Ven un momento, que acabo de recordar una cosa!


  Intrigado, el granjero se acercó a la niña, la cual, subida en el más alto listón de la cerca, le echó los brazos al cuello y lo besó en una mejilla, antes de saltar al suelo y volver a montar en su bicicleta, para alcanzar a sus hermanos, que estaban aguardándola, y sacarle la lengua a David, al pasar junto a él.


  Al llegar a la parte más elevada de la cuesta, los tres expedicionarios torcieron por una bien pavimentada carretera que se dirigía hacia el oeste; pero la marcha se realizaba con bastante lentitud, y no sólo a causa de la dificultad que suponía el llevar a «Sally» por el ronzal, sino para no fatigar demasiado a «Macbeth», el cual, en virtud de los ruegos de Mary, había sido autorizado por David para ir trotando al lado de sus amos.


  Tras una hora de viaje, interrumpido por frecuentes paradas, en todas las cuales había expresado Dickie su deseo de tomar un bocado, los tres chicos y los dos animales llegaron a un pueblo y se detuvieron en la plaza, donde los gemelos quedaron al cuidado de «Sally», mientras su hermano mayor iba a la estafeta de correos, para enviar a Peter un telegrama redactado en los siguientes términos:


  «Expedición en camino. —Caballo carga fastidioso. —Reunirémonos hoy junto Silla Diablo. —Pino Solitario».


  Luego siguieron la marcha, y al cabo de unos veinte minutos, los excursionistas llegaron a la entrada del camino que les había indicado Reuben. Tenían ya a sus espaldas el monte del Long Mynd, al paso que frente a ellos, las negras rocas de la cumbre de los Stiperstones iban adquiriendo paulatinamente mayor nitidez. Por lo relativo a «Sally», cabe decir que parecía haberse resignado con su suerte, puesto que se comportaba con más docilidad que al principio, lo que no obstaba para que David se sintiera cansado de conducirla de aquella guisa. Y en cuanto a los dos gemelos, entusiasmados con su papel de exploradores, seguían distanciándose continuamente de su hermano, hasta el punto de que nunca se hallaban a menos de medio kilómetro delante de él. De esta forma, cuando el jadeante David llegó a la posada «El Ancora de la Esperanza», los pequeños se hallaban cómodamente sentados en un banco adosado a la fachada anterior de dicho mesón, disfrutando de la suave caricia del sol primaveral, y con sendos vasos mediados de cerveza en sus manos. Frente a ellos, la ventera, una campesina de rubicunda faz, los contemplaba con expresión de asombro, que aún habría de incrementarse al decirle Dickie:


  —¿Ve usted? Ahí viene nuestro hermano, el que le hemos nombrado hace un momento; él pagará nuestras con… ¿Cómo se dice? ¡Nuestras consumiciones!


  Oyó David las anteriores palabras, así como la confirmación que seguidamente añadió Mary.


  —Es que en casa son un poquito… un poquito particulares, ¿sabe usted? Y no nos dejan llevar dinero encima; pero nuestro querido hermano mayor le pagará ahora mismo. ¡Oh! ¡El tiene mucho dinero! Sonrió entonces la posadera, y se dirigió al recién llegado, el cual acababa de desmontar de su bicicleta, para explicarle:


  —Le aseguro que me sorprendí al verles entrar en el local y oír que me pedían: «Dos vasos de cerveza bien fresquita. Nuestro hermano pagará». Y cuando yo les pregunté dónde estaba su hermano, me dijeron: «¡Oh, el pobrecito! Viene resoplando por esa carretera. No es tan fuerte como nosotros, y por eso no ha podido alcanzarnos». ¿Quiere usted también un vaso de cerveza?


  Masculló David unas, palabras por lo bajo, antes de asentir a la invitación. Luego preguntó:


  —¿Puedo dejar a la yegua en la cuadra? No nos quedaremos aquí mucho tiempo; pero querríamos descansar un rato y tomar las cervezas tranquilamente… y también unos bocadillos que traemos en las mochilas. Nos sentaremos aquí, al sol… por una media hora.


  Una vez que «Sally» hubo quedado aliviada de su carga y desensillada, frente a un pesebre colmado de paja, los tres hermanos se dispusieron a disfrutar de una frugal merienda, con lo que Dickie vio desaparecer al fin la pavorosa amenaza de perecer de inanición; pero un nuevo motivo de inquietud se presentó a poco, al desaparecer el sol tras unas nubes de plomiza tonalidad, a la par que el ambiente se tornaba más húmedo y pesado.


  Salió entonces la mesonera del establecimiento y les preguntó:


  —¿A dónde vais? Lo digo, porque el tiempo se está poniendo feo… y no me extrañaría que empezara a tronar dentro de poco. No os conviene ir demasiado lejos, con este tiempo.


  Pero cuando David le dijo que pensaba ascender hasta la Silla del Diablo, para reunirse allí con unos amigos, su expresión de asombro adquirió el máximo de su posible intensidad, al inquirir, con alarmada entonación:


  —No lo dirá en serio, ¿verdad que no? ¡No se les ocurrirá subir allá arriba con ese tiempo! Tenga en cuenta que hay una pendiente muy peligrosa, y que está a punto de desencadenarse una tormenta. Y además, con esas bicicletas… ¡No puede ser! No conseguirían llegar a la cumbre. Los pequeños no podrán llevarlas por un sendero tan empinado y lleno de piedras sueltas…


  Le explicó entonces David su intención de dejar las bicicletas en la posada, hasta que volvieran a recogerlas al cabo de unos cuantos días, cuestión cuya resolución no ofreció ninguna dificultad. Diferente asunto fue el concerniente al cambio de las carteras de los portaequipajes, a la carga que debía transportar «Sally», pues ni ésta se quedaba quieta, ni los gemelos se mostraban dispuestos a cooperar en tan difícil tarea, cuya consecución requirió notable derroche de paciencia por parte del fastidiado David.


  En tanto se desarrollaba la citada operación de «transbordo», Dickie no paraba de chacharear, acerca de lo que pensaba hacer cuando llegara a la Silla del Diablo, al tiempo que su hermana le interrogaba en vano, para que le diera su opinión sobre si «Macbeth» podría efectuar la ascensión sin más auxilio que sus cortas patitas. Por fortuna para David, la servicial mesonera le ayudó en su labor; pero cuando todo estuvo preparado para reanudar la marcha, dirigió una inquieta mirada al cercano monte y expresó sus temores con estas palabras:


  —¿De verdad vais a intentar la subida? Mirad… podríais quedaros aquí, hasta que mejorase el tiempo. Yo puedo daros alojamiento.


  —Muchas gracias —repuso Dickie—. No hace falta que se moleste, porque estamos decididos a llegar a la cumbre. Usted tiene miedo de que el diablo aparezca en su trono, ¿verdad? Mary y yo hemos oído contar esa historia. Y también nos asustamos al principio; sobre todo, este verano pasado; pero ya no tenemos miedo. Verá usted: cuando lleguemos allá arriba, Marry y yo vamos a sentarnos en esa estúpida silla, para reírnos de todos esos cuentos.


  Antes de que la desconcertada mujer hubiera atinado a formular alguna observación a tan audaz proyecto, hizo notar Mary:


  —David, estábamos preguntándonos si no deberíamos ir atados.


  —¿Atados? ¿Qué quieres decir con eso?


  —Ya lo sabes: lo que hacen los excursionistas cuando ascienden a una montaña. Atarse los unos a los otros con una cuerda. Si te parece bien, Dickie y yo seremos unos guías alpinos. Nos gustaría mucho, ¿verdad, Dickie? Sería interesante.


  En tono dubitativo respondió el interrogado:


  —Pues… si, Mary; creo que sí. Lo que pasa… lo que pasa es que había empezado a preguntarme si no me gustaría ser un perro de San Bernardo; pero si tú prefieres lo otro, de acuerdo. Nos ataremos con una cuerda y seremos guías alpinos.


  Terció entonces David, para asegurarles que no era preciso adoptar tal precaución. Y después de unos minutos de enconada argumentación por ambas partes, los tres chicos se despidieron afablemente de su nueva amiga y empezaron a caminar por el sendero que llevaba hacia el monte.


  Al cabo de dos o tres kilómetros de marcha, y al llegar a las primeras estribaciones, los gemelos se volvieron para mirar a la posada, la cual había quedado a más bajo nivel. Sorprendido, exclamó Dickie:


  —¡Caramba! No creía que habíamos subido tanto. Fíjate, David: la mesonera está todavía en la puerta. ¡Y nos saluda con la mano!


  Agitaron también sus brazos los pequeños, en señal de despedida; pero su hermano, que no estaba disfrutando demasiado con aquella expedición, a causa del engorro que suponía el llevar constantemente a «Sally» del ronzal, les instó a seguir andando.


  Por si fuera poco, hacía bastante calor, lo cual, unido a las desfavorables condiciones en que se hallaba aquel pedregoso y empinado sendero, así como a las moscas que pululaban en los matorrales, contribuía a aumentar la fatiga y el fastidio de los caminantes.


  En cuanto a la yegua, baste decir que por dos veces se echó al suelo, para intentar desembarazarse de su carga… y que en otra ocasión dio un tirón al ramal que sostenía David y trató de volver grupas, con ánimo de volver sobre sus pasos.


  Algo más adelante, el sendero torcía bruscamente hacia un costado, como si en lugar de dirigirse a la Silla del Diablo volviera hacia el valle. Y al expresar Mary la posibilidad de que aquel monte estuviera embrujado, comentó su hermano gemelo:


  —No sé si lo estará; pero no cabe duda de que es un monte muy desagradable, y que no me gusta nada… y que desearía no haber venido. ¡Me revienta esta caminata! Hace demasiado calor… y querría tomarme tres vasos de cerveza seguidos, sin parar…


  —¡Tontos fuimos —indicóle Mary— al pensar que podríamos convertirnos en guías alpinos! No deberíamos haber… ¡Oh, David! ¿Cuándo vamos a descansar un rato? Estamos extenuados. Y no hace falta que pongas esa cara de viejo malhumorado.


  —¡Yo abandono! —dijo entonces Dickie, recordando otra vez el léxico de las películas de «gangsters»—. ¿Has oído, «jefe»? «Ésta» y yo renunciamos ahora mismo, ¿te enteras?


  Y uniendo la acción a la palabra, se sentó en el suelo, en lo que le imitó su hermana. Y ante tal muestra de firme decisión, ¿qué otra cosa podía hacer David, como no fuera sentarse a su vez? Y tanto más, cuanto que también necesitaba un buen descanso. Pese a haber ascendido más de la mitad del camino hacia la cumbre, no sólo no corría ni un soplo de brisa, sino que el ambiente continuaba con los mismos caracteres de bochorno que allá abajo, en el valle.


  Por encima de las negras rocas que coronaban la cima del monte, el cielo presentaba una tonalidad cobriza. Y toda la naturaleza aparecía silenciosa y en extraña quietud, cual si esperase que de un momento a otro estallara la tempestad que desde hacía largo rato estaba preparándose. Tal vez fuese la amenaza de la inminente tormenta lo que excitó los nervios de los expedicionarios para incitarles a discutir; o también pudo haber sido, como luego se dijo David, el influjo que sobre ellos ejercía aquel monte de siniestro aspecto; pero lo cierto fue que a partir de entonces, los tres chicos empezaron a comportarse con desusada susceptibilidad. Y así, los mellizos rompieron el fuego al reprochar a su hermano el haberles llevado por ese camino; y hasta incluso llegaron a afirmar que deseaban haberse quedado en Witchend. Luego, Dickie se quejó por las ampollas que le habían salido en los pies; y Mary, de tener punzadas. Y a continuación, los dos comenzaron a pedir agua, porque sentían mucha sed… hasta que David les aseguró formalmente que nada le gustaría más en aquel momento que propinarles una soberana azotaina. Por suerte para todos, no tardaron en llegar a un sitio donde el sendero doblaba a la derecha, para bordear el más alto derrumbadero, por encima del cual se elevaba el oscuro peñascal que formaba la cresta del monte. Y entonces exclamó Dickie:


  —¡Dios bendito! Eso parece una sierra, encima de otra montaña. Supongo que no nos obligarás a subir allí, ¿eh, David?


  —Puedes hacer lo que más te convenga —replicó secamente el interrogado—. Estoy harto de vosotros dos y de vuestras quejas. ¡Ah! Por descontado que en cuanto veáis a Peter empezaréis a emplear vuestros imbéciles e irritantes modales, y entablaréis uno de vuestros diálogos estúpidos y… ¿Por qué no dejáis a «Macbeth» en el suelo, Mary? ¿Por qué lo llevas en brazos, como si no tuviera patas para caminar? Vas a malear a ese perro. ¿No sabes, acaso, que es capaz de recorrer diez kilómetros más que tú, cada día del año?


  —¡Eres un desalmado, David! —replicó la chica—. ¡No tienes compasión de este pobre animalito! Fíjate cómo está: ¡muerto de sed, por tener que atravesar estos desérticos parajes por donde tú nos has traído! No vuelvas a dirigirnos la palabra, David. ¡Te aborrecemos! ¡Los tres! Dickie, yo… ¡y «Macbeth» también!


  Dicho lo anterior, la pequeña prorrumpió en convulsivos sollozos. Con maquinal reacción, su hermano gemelo metió una mano en uno de los bolsillos de su pantalón y sacó un pañuelo, mientras David se reprochaba amargamente por haberse comportado con tanta aspereza. Al cabo de un momento, hechas las paces, se reanudó la interrumpida marcha, hasta que al llegar a un punto en que el sendero torcía a la izquierda, para pasar junto a la masa de negros peñascos, David sugirió la conveniencia de hacer otra parada, a lo que Mary se prestó gustosamente, pero no así Dickie, el cual parecía muy deseoso de seguir andando.


  —Espera —le detuvo David—. Vamos a descansar aquí un rato. Peter no debe saber por qué camino hemos venido. Y además, ten en cuenta que no podría llevar a «Sally» a este paso por encima de tantas rocas sueltas.


  Pero el pequeño movió su cabeza con tozuda actitud, al par que contestaba:


  —Quedaos aquí tú y Mary, si así os parece. Yo voy a subir ahora mismo a la Silla del Diablo, para vigilar desde allí los alrededores, hasta que aparezca Peter.


  —¡Dickie! —exclamó Mary con aire de evidente asombro—. ¿Es que no tienes miedo?


  —¡Mucho! Fíjate: estoy temblando de pies a cabeza; pero como he dicho que iba a subir allí arriba, he de cumplir mi palabra.


  —Ése es el auténtico valor personal —observó David—; según nos dijo papá.


  —Pues yo creo que Mary es tan valiente como yo, y que debería acompañarme. De esa forma, temblaríamos allá arriba los dos… y no sería tan desagradable como estar temblando solo.


  Soltó entonces David una risita, al tiempo que la pequeña vencía sus escrúpulos y decía.


  —Está bien, Richard. Te acompañaré.


  Y en verdad que debía de ser aquella una de las grandes decisiones que adoptaba la niña, pues sólo en ocasiones semejantes llamaba a su hermano gemelo por su nombre de pila, sin emplear su diminutivo.


  [image: ]


  A todo esto, «Macbeth» se había echado en el suelo, contra una roca, y estaba jadeando débilmente, con la lengua fuera. Y «Sally» empezaba a mostrarse más intranquila que hasta aquel momento, pues no paraba de agitarse, a causa de las moscas que la rodeaban. Sabía David que no podría llevar a la yegua hasta lo alto de aquel peñascal, y tampoco se atrevía a dejarla sola. Y al pensar que no sería capaz de detener a sus revoltosos hermanitos, accedió a regañadientes a su proyecto y les dijo:


  —Como queráis. Y si a la vuelta no me encontráis, silbad como el avefría y yo os contestaré; pero por el amor del Cielo, tener mucho cuidado y no vayáis a descalabraros de un porrazo, entre esas rocas.


  —Descuida —le prometió Dickie—. No tienes por qué temer nada.


  —No repitas eso. De sobras sé que sois un par de idiotas; pero como no tengo más remedio que soportaros… ¡Daos prisa y volved aquí cuanto antes! ¡Oh! Y si veis a Peter, avisadme con un grito.


  —Con uno solo no; con varios. No te preocupes, David. Nos portaremos razonablemente.


  —Desde luego —murmuró su hermano—. Como de costumbre.


  Y Mary juzgó oportuno agregar en tono serio:


  —Sentimos habernos portado como unos tontos, hace un rato. Lo sentimos de verdad, David. No tardaremos en regresar aquí. Luego te contaremos lo que veamos desde allá arriba.


  A continuación, y una vez que los gemelos se hubieron alejado, David se sentó en el suelo, apoyada su espalda en una roca, y se entretuvo en espantar las moscas que martirizaban a «Sally», con ayuda de una rama que había arrancado de un matorral. Sorprendentemente, la temperatura había ido en aumento conforme avanzaba la tarde. Tendido a los pies del muchacho, «Macbeth» seguía jadeando. Y así pasaron varios minutos, en el curso de los cuales, David se quedó adormilado… hasta que de pronto dio un respingo, al percibir la contraseña del Club del Pino Solitario: ¡el canto del avefría! Al mismo tiempo, «Sally» emitió un relincho. Y el entusiasmado chico se puso en pie con presteza y gritó, en respuesta a la llamada:


  —¡Eh! ¿Quién es? Seguidamente llegó a sus oídos la esperada contestación:


  —¡David! ¿Dónde estás?


  —¡Peter! Y en efecto: allí estaba la muchacha. Acababa de aparecer por un sendero que bordeaba el negro peñascal, y mostraba el mismo aspecto de siempre, con su camisa y pantalón de sarga azul, con sus rubias trenzas y su alegre semblante…


  —Hola, David —dijo la chica, al llegar junto a su amigo—. ¿Y los gemelos? ¿Dónde están escondidos? ¡Oh, mi querida «Sally»! Supongo que se habrá portado con docilidad, ¿eh? ¿Hace mucho que habéis llegado?


  Antes de que el interrogado hubiera podido responder, «Macbeth» lanzó un gemido, e inmediatamente, una centella fulguró en el encapotado cielo, seguida por el sordo retumbo de un trueno prolongado. Tal vez el único preludio de lo que habría de suceder. Y no se había produciendo ningún otro anuncio de la repentina tormenta que a continuación se desencadenó. Sobresaltada por aquella exhalación, Peter se llevó las manos a los oídos y se apretó instintivamente contra David, como en busca de amparo. Y el muchacho notó el fuerte tirón que dio al ronzal la espantada yegua, al paso que advertía el frío contacto de los primeros goterones de la lluvia. Segundos después, desatada la furia de los elementos, empezó a llover copiosamente, no tardando en adquirir la camisa de Peter una tonalidad oscura.


  Otra chispa restalló en las cercanías de aquel lugar, antes de que el suelo se conmoviera y retemblase, lo que indujo a la chica a dar unas palmadas en el cuello de «Sally», a fin de tranquilizarla. Y David sintió que el agua se deslizaba por su cuello y a lo largo de su espalda. En medio del fragor de la tronada, inquirió Peter:


  —¿Dónde están tus hermanos?


  —En lo alto de esas rocas —repuso David—. Quédate aquí con la yegua y «Macbeth», mientras yo voy a buscarles. ¡Menuda lluvia! Ese par de imbéciles deben de estar chorreando; eh… lo mismo que tú y yo. Aguárdame aquí hasta que vuelva.


  En esto, y en una corta pausa entre los truenos, sonó el lejano silbido en imitación del canto del avefría. Y el muchacho se apartó de su amiga, para echar a correr hacia las negras rocas, bajo el torrencial aguacero.


  CAPÍTULO VI


  C.G.-2


  A la mañana siguiente, cuando la señora Sterling bajó al piso inferior de su casa, la espaciosa cocina parecía hallarse rebosante de gente. A causa de la confusión consiguiente a la llegada de los miembros del Club del Pino Solitario, en la noche anterior, la buena mujer no había tenido tiempo de entablar conocimientos con los Morton; o al menos, no había podido hacer tal cosa como ella lo habría deseado, pues tanto ellos como Peter se habían presentado ansiosos de reposo y con las ropas empapadas por la lluvia. Luego, y debido a la escasez de camas, así como al hecho de que el granero elegido para alojamiento de los excursionistas no se encontraba preparado todavía, Mary y «Macbeth» habían tenido que compartir el dormitorio de Peter, en tanto que David y Dickie se acomodaban para pasar la noche en el sofá de la planta baja.


  Al principio, la señora Sterling se había sentido un poco inquieta, por lo relativo a las posibles reacciones de su marido. Y en consecuencia, se había apresurado a mandar a los chicos al piso de arriba, para que tomaran un baño caliente y se cambiasen de ropa. A continuación, los recién llegados habían disfrutado de una suculenta merienda en compañía de Peter, a la que interrogaron infructosaments para que les revelara la naturaleza del «importante misterio» que les había anunciado en su carta. Nada de esto último sabía la dueña de la casa. Esperaba mantener una corta charla con su sobrina, a propósito de los nuevos visitantes; pero al abrir la puerta de la cocina comprobó que Peter era la única que no se hallaba allí. De rodillas ante el hogar de la chimenea, David soplaba fuertemente los rescoldos, con intención de hacer brotar una llama que encendiese las ramas apiladas sobre los mismos, mientras los gemelos, desde los asientos que ocupaban junto a la mesa, le dictaban instrucciones acerca de la mejor manera de lograr su objeto. Y «Macbeth», echado en el suelo, debajo de la mesa, se mantenía en actitud de extremada vigilancia, sin apartar su vista del enorme gatazo que estaba sentado al lado de la puerta, en disposición de emprender precipitada escapatoria al más mínimo síntoma de peligro.


  Al entrar allí la señora Sterling, el perrito irguió sus orejas y emitió un gruñido. Y los mellizos se volvieron hacia ella, para saludarla con sus más finos modales.


  —Muy buenos días, señora Sterling —dijo Mary—. ¿Qué tal ha pasado usted la noche?


  Pero antes de que la interrogada hubiera podido responderle, Dickie se anticipó, al decir tontamente:


  —Muchas gracias. Nosotros nos encontramos muy bien; pero hemos dormido bastante incómodos.


  Se sentó entonces David sobre sus talones, y sonrió amablemente, en tanto indicaba:


  —He estado intentando encender la chimenea. Esto es lo primero que hago en casa, después de levantarme; de modo que espero que no le importe. Me gustaría haber encontrado un poco de leña gruesa; pero no sé dónde la tienen guardada. Y no haga usted mucho caso de lo que acaba de decirle mi hermano. Siempre duerme a sus anchas, en cualquier parte. Lo que ocurrió anoche fue que quería ocupar todo el sofá. Yo me enfadé y lo puse en la parte de fuera… y él se cayó al suelo varias veces. Y ahora, si nos dice usted en qué podemos ayudarla, cuente con nosotros. Estamos dispuestos a hacer cualquier cosa, para evitarle molestias.


  En tono afable repuso la señora Sterling:


  —No me molestáis en absoluto. Al contrario: estoy muy contenta al teneros aquí. Lo único que me desconcierta un poco es… que nunca había habido tanta gente en Siete Verjas a la hora del desayuno. Por eso, creo que es preferible que desayunéis vosotros en primer lugar, antes de que «mister» Sterling vuelva del sembrado. Y dicho sea de paso, ¿dónde está Peter?


  —Durmiendo —le informó Mary—. ¿Quiere que vayamos a despertarla?


  —¡No! —se apresuró a decir David—. ¡Vosotros dos, no! Si acaso, que vaya Mary solamente. Entretanto, tú, Dickie, podías quitarte ese pijama y vestirte con más propiedad.


  —De acuerdo, David —asintió la pequeña, dócilmente.


  Y después de bajar de su silla, marchó hacia la escalera, seguida por su hermano gemelo, al que siguió a su vez, tras haber bostezado largamente, el pelinegro «Macbeth». Dirigió entonces David una mirada de disculpa a la dueña de la casa, antes de señalar, en tono conturbado… y casi de resignación:


  —Temo que dentro de unos minutos se organice un zipizape ahí arriba. Mis dos hermanitos se han levantado hoy con el firme propósito de molestar; ¡bien los conozco yo! Y usted… ha sido muy amable al invitarnos a pasar aquí unos días. Creo que vamos a divertirnos enormemente. Peter insinuó algo anoche, referente a un secreto; pero aún no hemos conseguido averiguar de qué puede tratarse. De todos modos, espero que no le ocasionaremos ningún motivo de fastidio, y que no habrá de arrepentirse de habernos invitado.


  A la señora Sterling le agradaba la forma en que el muchacho se expresaba. Después de asegurarle que tanto él como sus hermanos eran bienvenidos a Siete Verjas se disculpó por la carencia de suficientes camas para acomodarlos debidamente. Y luego indicó que iban a realizarse otros arreglos, a fin de que todos ellos se alojaran conforme a sus afanes de aventuras. Y en esto… Un terrible alboroto se produjo en aquel momento en el piso superior, del que llegaba, asimismo, el rumor de fuertes zapatazos, acompañado por unos chillidos que ponían los pelos de punta.


  Con aire de fingida sorpresa, farfulló David:


  —¿No se lo dije yo? Me lo temía. ¡Me lo estaba temiendo! Creo que esta mañana han escogido esos diablos el papel de indios. Y la pobre Peter debe de ser la víctima de los feroces pieles rojas… En fin. Con su permiso, iré a reducir a ese par de energúmenos… ¡aunque tenga que hacerles chocar las cabezas, la una contra la otra!


  —Si, David —coincidió la señora Sterling—. Y haz el favor de apresurarte a bajar con ellos. Quiero que toméis el desayuno antes de que venga mi marido.


  Echó a correr el muchacho escaleras arriba, y llegó en cuatro saltos al piso superior, a tiempo para ver que Dickie salía de espaldas del cuarto de Peter, con una almohada entre sus brazos. A causa de su torpe retroceso, el pequeño resbaló y cayó al suelo. Y Mary, que también acababa de salir de la citada habitación, se inclinó para ayudarle a levantarse, al tiempo que sonaba un portazo detrás de ella, seguido por el rechinar de la llave en la cerradura.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó Dickie—. ¡Esa muchacha es una fiera! ¡Me ha dejado sin… sin aliento! Me alcanzó con la almohada en la boca del estómago… y me cortó la respiración.


  —¡Es una des… desconsiderada y una aguafiestas! ¡Eso es lo que es! —añadió su irritada hermana—. ¡Lo único que tratábamos de hacer era despertarla! ¡Nada más que eso!


  Y David torció la boca en irónica mueca, al par que apuntaba:


  —Esta vez os ha tratado como merecíais. ¡Os está muy bien empleado! Y ahora, id a vestiros y dejaos de dar guerra y gritar.


  Luego se acercó a la puerta del cuarto de su amiga y llamó con los nudillos, antes de gritar:


  —¡Eh, Peter! ¿Te has levantado ya? Tu tía te necesita abajo. Y nosotros estamos esperándote para tomar el desayuno, antes de que venga «mister» Sterling. ¡Date prisa! ¡Hace varias horas que nos hemos levantado, y estamos medio muertos de hambre!


  A través de la cerrada hoja, llegó la voz de la chica trémula de indignación:


  —¿Se han marchado ya esos dos demonios? ¡De otro modo, no saldré de aquí en toda la mañana!


  David se mordió el labio inferior para reprimir una sonrisa, y luego respondió:


  —Sí; se han marchado. ¿Qué es lo que han hecho?


  —¡Una de sus atrocidades! ¡Llenar un vaso de agua y echármela por el cuello cuando yo estaba dormida!… Y esta vez no pudo contener el muchacho su hilaridad, pues empezó a estremecerse en silencio, no sin oír que su amiga agregaba en tono más sosegado.


  —De acuerdo, David. Bajaré en seguida. ¿No te has encontrado todavía con Henry y con Humphrey? Te gustará charlar con ellos.


  Dispuesto a seguir la sugerencia, David bajó a la cocina y salió al patio frontero a la casa, donde saludó a los dos peones de la granja, los cuales se quedaron asombrados, al ver aparecer a un nuevo e inesperado visitante; pero la sorpresa de los dos hombres habría de convertirse en intensa estupefacción, cuando los gemelos salieron corriendo por la puerta de la cocina, seguidos por «Macbeth». Con los ojos casi fuera de las órbitas, Humphrey asió a su compañero por un brazo y señaló con un dedo a los dos pequeños, al par que tartajeaba:


  —Mi… mira, Henr… r-r-y. Mira hacia allí… y dime si ves lo que yo creo estar viendo.


  Y el cejijunto interrogado se rascó la coronilla y murmuró sordamente:


  —¡Por todos los Santos benditos…! ¡Son mismamente iguales! ¡Como dos guisantes!…


  —¡De la misma mata! —gritó Dickie, que había oído el principio del citado comentario.


  A lo que añadió su hermana:


  —Efectivamente. Y yo me llamo Mary Morton, y éste es mi hermano Dickie…


  Y David, harto como estaba de asistir a la repetición de tan consabida escena, se volvió de espaldas, en tanto calculaba que los dos hombres no tardarían ni cinco minutos en rendirse a la «irresistible simpatía» de aquel par de pillastres.


  En la cocina de la casa, Peter estaba ayudando a su tía a preparar unas lonchas de tocino frito y unos huevos pasados por agua. Y al ver entrar a su amigo, le preguntó:


  —¿Los has visto, David? ¿Verdad que son muy divertidos? Toma este cuchillo y corta el pan a rebanadas.


  Minutos después, cuando la señora Sterling avisó a los pequeños que el desayuno estaba preparado, Dickie acudió como una tromba, no así Mary, la cual, aunque Peter había dispuesto los cubiertos, de modo que David se sentara entre los dos gemelos, se las ingenió para ocupar la silla más próxima a su hermano mellizo, antes de preguntar:


  —¿Qué te ha parecido el más gordo, David? Muy simpático, ¿no es cierto? Pues bien: yo lo he invitado a pasar unos días con nosotros, allá en Witchend.


  Tamborileó entonces sobre el borde de un plato el cuchillo que empuñaba Dickie, quien se reportó inmediatamente, al par que convenía con su hermana:


  —Eso es verdad. Es un hombre muy campechano y di-chi… dicharachero. Nos ha causado mucha gracia.


  —¡Pero vosotros no podéis hacer eso! —terció la señora Sterling, en tono de sobresalto—. ¡Por supuesto que no podrá ir a visitaros! «Mister» Sterling no le dejará marchar…


  Y antes de que David pudiera indicarle que no debía preocuparse por las tonterías de sus hermanos, Mary la interrumpió, para preguntarle:


  —¿Dónde está «mister» Sterling?


  Pero en seguida se volvió hacia Peter y le dijo:


  —Tengo muchos deseos de ver a tu tío. Dickie y yo hemos estado hablando de él… y no sabemos si necesitará que lo alegren un poco.


  —¿Podemos ir a buscarle —inquirió Dickie— cuando terminemos de desayunar?


  —No, no —repuso la esposa del aludido—. No debéis hacer eso. Dentro de un rato le veréis. Creo que ahora está trabajando en el huerto… o en el sembrado. Tomad tranquilamente vuestro desayuno, y luego saldréis a dar una vuelta por ahí. Creo que Peter os tiene reservada una sorpresa.


  Al oír lo anterior, los gemelos cambiaron entre sí una significativa mirada. No solían impresionarse por vagas promesas relativas a hechos sorprendentes, y por tanto, iniciaron sin más ni más uno de sus típicos diálogos, para describir las aventuras que habían corrido en la Silla del Diablo. Peter y David se consideraban incapaces de detenerlos en su verborrea. Y la señora Sterling, que presenciaba por vez primera aquella extraordinaria muestra de locuacidad, estaba demasiado asombrada para atreverse a interrumpirlos.


  Y así, comenzó Dickie la animada cháchara, al decir:


  —Creo que todos los que están aquí deberían conocer nuestra gran aventura; ¿no te parece, Mary? Porque nos comportamos como verdaderos montañeros. Y ni siquiera tuvimos tiempo para atarnos con una cuerda como es la costumbre.


  —Tienes muchísima razón —coincidió su hermana—. ¡Exhaustos! ¡Así es como estábamos, al llegar a la cumbre de la montaña! Teníamos los pies hinchados y tru… «tru-mefactos», y también, llenos de cortaduras producidas por las afiladas rocas…


  —… y con las manos cubiertas de ampollas, a causa del calor y de…


  —En fin. El caso es que al llegar a la cima del monte, Dickie y yo hicimos un solemne juramente; prometimos que bailaríamos en la misma Silla del Diablo. Y habríamos llevado a cabo nuestro propósito de no haber sido porque el diablo nos lo impidió con su maldición.


  —Eso fue lo que pasó; sí, señores. Cuando íbamos ascendiendo penosamente, centímetro a centímetro, afianzando nuestros pies en las resbaladizas y traicioneras rocas…


  —… y con una bandada de buitres que graznaba furiosamente en torno a nuestras cabezas…


  —… y en el preciso instante en que llegábamos al último y más peligroso trecho del difícil ascenso, el diablo en persona nos advirtió, con voz tonante: «¡No! ¡No hagáis eso! ¡Ni Dickie ni Mary!».


  —Eso fue lo que dijo. Y también: «¡Apartaos de mi trono!».


  —Y entonces, antes de que pudiéramos reaccionar… y antes de que yo pudiera saltar a la Silla, para bailar encima, como lo había prometido, lo mismo que Mary, entonces… se oyó un horrendo estampido, y un relámpago azulado…


  —¡Retumbó como cien mil cañones a nuestro alrededor! ¡BUM, BRAG, CRASH, PRANG!…


  —¡Dios bendito! Aquello era terrorífico; pero nosotros, que somos muy valientes y arrojados y, y… y temerarios, como dice Agnes, no nos «a-me-de-rentamos», y cuando comenzó a llover y empezaron a salir rayos y centellas de la misma Silla… ¡Bueno, David y Peter! No empecéis a burlaros.


  —No les hagas caso, Dickie. Déjalos que se rían, si quieren. Aunque se burlen, seguiremos contando lo que nos ocurrió.


  —¡Por supuesto que seguiremos! Pero ya hemos llegado al final. Pues bien: como vimos que aquello se estaba poniendo feo, lanzamos nuestra llamada secreta de socorro y decidimos regresar.


  —Pero eso fue porque temíamos hacerla esperar a usted, señora Sterling.


  —Y entonces volvió a tronar y a relampaguear, igual que lo que dice en la Biblia… Y entonces, con mucho coraje, emprendimos la retirada. Y el valiente David acudió a rescatarnos, y llegamos al pie de la terrible Silla…


  —… ¡y allí estaba Peter, como si hubiera aparecido por milagro!


  Al acabar esta última frase, Mary sonrió a la concurrencia y se limpió la boca con su servilleta. Y entonces, para emplear el mismo léxico de Dickie, una voz tronitonante que sonó en la puerta del patio, sobresaltó a los gemelos.


  —¿Quién está hablando aquí de milagros? ¿Y qué significa todo este escándalo? Con espantado acento, murmuró Dickie:


  —¡El Cielo nos valga! Debe de ser el tío de Peter. Levantóse entonces David y saludó:


  —Buenos días, «mister» Sterling. Y Peter se ruborizó levemente, al tiempo de explicar:


  —Son mis amigos, tío Micah. Ya te advertí que iban a venir. Pero no te preocupes. No te ocasionaremos ninguna molestia.


  —Entra y siéntate —dijo entonces la señora Sterling, dirigiéndose al recién llegado—. Ahora mismo te traeré tu desayuno. Los chicos se marcharán a dar una vuelta por ahí, porque Peter quiere darles una sorpresa.


  —Yo no me marcharé —afirmó Mary—. Yo quiero hablar con el tío Micah. Parece que es muy bueno, y creo que necesita alegrarse un poco, ¿no es verdad, tío Micah que lo necesitas?


  Y le dedicó al nombrado la radiante sonrisa con que normalmente subyugaba a todos los extraños.


  —Yo también me quedaré —concordó Dickie—. Que se vayan los dos mayores a dar esa vuelta; pero… ¡cuidado con organizar planes sin contar con nosotros!


  Asintió Peter levemente. Y después de hacerle una seña a David, para invitarle a que la siguiera, se levantó de la mesa y salió de la cocina. Una vez en el patio, inspiró profundamente y exclamó:


  —¡Cielo bendito, David! ¿Verdad que tiene un aspecto… aterrador? Dejémoslo en manos de los gemelos. Tengo que contarte muchas cosas, y quiero comunicarte el secreto, antes que esos dos se reúnan con nosotros. Bueno… no es que no me guste que estén aquí; pero de sobra sabes cómo son. Y es preferible que vean lo que tengo que enseñarte después de que tú lo hayas visto. Ven conmigo.


  Precedió la chica a su amigo hasta el granero de la puerta pintada de blanco, lo que hizo que el muchacho preguntase:


  —¿De qué se trata? ¿Qué es lo que hay dentro de este local?


  —Escucha, David —repuso ella—; no pude decírtelo anoche, a causa de todo el barullo que se formó. Veníamos empapados, y tía Carol creyó conveniente que no saliéramos de la casa. No sabes cuánto me alegro de que hayáis venido, David. Si no fuera por vosotros, me sentiría muy sola. Porque a pesar de que tía Carol es una excelente persona, no comprendo por qué motivo me habrán mandado aquí. A menos que haya sido porque tío Micah es un poco raro y tenía deseos de verme; porque como soy su única sobrina… Es un hombre bastante extraño. Hay momentos en que parece hallarse ensimismado. Y de pronto, se pone a mirarme fijamente… y yo no sé qué decirle. Me quedo cortada, ¿comprendes? A veces creo que tiene miedo de… de no sé qué. Y estoy segura de que es muy desdichado. Como puedes figurarte, tampoco puede sentirse tía Carol muy feliz, aunque ahora está contenta porque habéis venido vosotros. Espero que Dickie y Mary no saquen de quicio al tío Micah. La verdad… la verdad… es que no me siento muy tranquila, David. Si esos dos le hicieran enfadar, sería capaz de echaros de aquí a los tres, y en ese caso… creo que yo también me marcharía con vosotros. Y a propósito: esto me recuerda otra cosa que…


  —¡Para, por favor! —suplicóle David alzando una mano—. Estoy empezando a sentirme mareado. No te das cuenta de lo rápido que hablas. Dime: ¿no ibas a enseñarme algo? Creí que se trataba del granero. ¿Qué ocurre con este local?


  En respuesta, Peter sacó un pañuelo de un bolsillo de su pantalón, y una llave del interior de dicho pañuelo, con la que abrió el candado que aseguraba la puerta blanca, antes de estirar esta última y decir, con satisfecha expresión:


  —¡Ahí lo tienes! Ésta era mi sorpresa para los miembros del club: ¡un campamento interior, donde podremos cocinar, dormir y celebrar reuniones! Se me ocurrió la idea el mismo día en que llegué aquí. Y sólo le falta un barrido general, que puede realizarse esta mañana, para que quede en disposición de ser ocupado. ¿Qué te parece, David?


  A pesar de que por lo regular no era demasiado expresivo, esa vez demostró el interrogado su entusiasmo al apretar un brazo de su amiga y exclamar:


  —¡Peter! ¡Es estupendo! ¿Y dices que también podremos dormir aquí? ¡De rechupete! Porque después de la pasada nochecita, no quiero volver a compartir ese sofá con mi hermano. ¡Por nada del mundo! Preferiría dormir aquí, solo, antes que soportar sus patadas y empujones. No sabes tú…


  —¡Oh! No creas que vas a dormir solo en este nuevo campamento. No seas egoísta. Hay espacio más que suficiente para todos nosotros. Y además, disponemos de un piso superior… Ven a verlo.


  Al abrirse por completo las puertas del granero, David pudo ver los altos postes de roble que se elevaban desde el enladrillado suelo y pasaban a través del un chato cielo raso. A la izquierda de la «nave» central, veíanse los depósitos que en otros tiempos habían servido para almacenar el grano, y que en aquel momento se encontraban vacíos, les indicó Peter con un gesto, e informó:


  —Esos serán vuestros «dormitorios». Bastante cómodos, por cierto, ¿verdad? Están preservados contra la humedad, y podréis arreglarlos con unas brazadas de heno seco. Y si además utilizáis vuestros sacos-petate, dormiréis más calientes que en vuestra propia casa. ¡Ah! Y no es sólo esto. Pensé, también, que deberíamos tener un comedor, y le pedí a tía Carol una mesa; y ella accedió a mi petición. Luego… pero antes, ven y mira esto, David: ¡lo mejor de todo! Fíjate en esta estufa. Podremos encenderla por la noche, para no pasar frío. Y cocinaremos en ella todo lo que necesitemos. Fíjate: también tenemos una cazuela y una sartén, que mi tía me ha prestado. Si encendemos suficiente fuego y quitamos esas tapaderas, podremos preparar toda clase de comida. Ayer estuve recogiendo leña para… ¿Quieres que la probemos ahora?


  En tono admirado, repuso David:


  —Todo esto es maravilloso, Peter. ¿Qué decías? ¿Que encendiésemos ahora la estufa? Pues… yo creo que sería preferible esperar a que los pequeños estuviesen también aquí, para que la vieron, ¿no te parece?


  —Tienes razón —admitió la chica—. Ha sido una idea… un poco egoísta. Vamos al piso de arriba. Es un lugar magnífico, y con muy buenas vistas. Y dicho sea de paso: tengo allí un sitio escogido de antemano, donde instalaré mi dormitorio.


  Una vez que hubieron subido a lo alto de la escalera de madera, los dos amigos avanzaron por el espacioso recinto. Y David murmuró con aire complacido:


  —Es lo mejor que podía haberme imaginado. Creo que vamos a divertirnos en grande. ¿Y aquello? ¿Qué es aquel bulto que hay junto a esa ventanita?


  —Un montón de heno —le explicó Peter—. Voy a dormir allí, ¿sabes? Y Mary podrá acompañarme aquí arriba, si le gusta; pero yo he elegido ya ese sitio. Echa un vistazo por ahí. Podrás ver un bonito paisaje.


  David se acercó al referido tragaluz, y miró a través de su polvoriento cristal, para comprobar que su amiga había andado acertada por lo relativo a la bella vista que desde allí se disfrutaba. Y en efecto: no sólo podía verse la puerta de la cocina de la casa de Siete Verjas, sino que por encima de las copas de los árboles se distinguían los tejados de Barton Beach, a casi dos kilómetros de distancia, así como el reflejo del sol en la veleta de la iglesia.


  De pronto, al dirigir su vista hacia la puerta de la cocina, el muchacho, sin recordar que no podían oírle desde fuera, llamó en tono susurrante:


  —Peter… Asómate. Fíjate… Intrigada, la muchacha se acuclilló junto al tragaluz… y se quedó con la boca abierta, al ver a su tío Micah en medio de los gemelos, a los que llevaba de la mano. Aunque no llegaba a sus oídos el sonido de sus voces, no por ello dejaba de comprender la chica que estaba desarrollándose entre los tres citados una interesante conversación, como no podía por menos que suceder, si en la misma participaban aquellos pequeños; pero lo que más la sorprendió fue el hecho de que en determinado momento, su ceñudo tío soltase la mano de Dickie y le acariciara la cabeza, al par que sus facciones se torcían en una extraña mueca.


  —¡Míralo, David! —exclamó entonces—. ¿Has visto ese visaje? Cuando hace eso, significa que está sonriendo. ¡De verdad te lo digo! Yo lo he visto sonreír así en otra ocasión. Lo que ahora estoy temiendo es que se les ocurra venir hacia aquí. Hemos dejado las puertas abiertas, y no quiero que mi tío vea lo que hemos hecho. Podría haberse olvidado de que me prometió que podríamos utilizar este granero, y… Ven, David. Cerremos las puertas, antes de que den la vuelta a la esquina.


  Los dos chicos se lanzaron escaleras abajo, para atravesar a la carrera el local y llegar a su salida, donde dijo David:


  —Cierra tú una hoja, mientras yo me encargo de la otra. ¡Rápido!


  Por fortuna, cuando la atiplada vocecita de Mary sonó a pocos pasos de la puerta, ya se hallaba ésta cerrada, con las orejas de Peter y David aplicadas a las tablas de la misma, a través de las cuales oyeron decir a la pequeña:


  —Y ahora que te hemos conocido mejor, creemos que será preferible llamarte tío Micah.


  —Desde luego que sí —asintió su hermano gemelo—. A nosotros, todo el mundo nos llama por nuestros nombres, Dickie y Mary, y no por el apellido, como en el colegio, donde nos dicen: «mister» Morton y «miss» Morton. Por eso, será mejor que te llamemos tío Micah…


  —Y especialmente, teniendo en cuenta que vamos a encontrarnos muchas veces mientras estemos aquí, en esta hermosa finca… ¿Sabes una cosa, tío Micah? Cada vez que te sientas triste, manda a buscarnos. Ya verás: iremos corriendo a tu lado, y te llevaremos a «Macbeth», para que veas cuánto sabe…


  —Y no creas que eso es una molestia para nosotros. Al contrario: Mary y yo disfrutamos alegrando a la gente. Estamos acostumbrados a hacer eso. Muchas veces levantamos, eh… elevamos el ánimo a «mister» Jasper Sterling, el papá de Peter, ¿sabe usted?


  Pocos después, el bronco vozarrón del tío Micah fue disminuyendo de intensidad, y Peter hizo una seña a su amigo, para volver seguidamente al piso superior, desde cuya ventana pudieron ver ambos al hombre y a los dos niños, en el momento en que cruzaban la blanca cancela de la que arrancaba el camino que conducía al sembrado de patatas. Detrás de ellos, y con evidente falta de entusiasmo, iba el negro y peludo «Macbeth».


  Emitió entonces David un silbidito, e hizo notar:


  —Creo que están procediendo de modo bastante extraño. Ya sé que otras veces han hecho lo mismo; pero no puedo comprender por qué se tomarán tanto trabajo en esta ocasión, para engatusar a tu tío.


  —Tampoco lo sé yo —confesó Peter—; pero si de una u otra forma consiguieran que tío Micah dejara de mostrar ese aire tan fúnebre y se comportara como un hombre cabal… como un pariente que se sintiera feliz al saber que su sobrina y sus amigos están muy contentos… En fin; en ese caso, me alegraré de que lo acompañen durante toda la mañana. Porque cuanto más tiempo pasen junto a él… ¡Mira! Ahí viene tía Carol. Bajemos en seguida, y salgamos a su encuentro.


  Al salir del granero, los dos chicos vieron que la señora Sterling estaba apoyada en la cancela por la que minutos atrás habían pasado su esposo y los gemelos, a los que seguía con la vista, conforme se alejaban por el sendero. La mujer se volvió en cuanto oyó a sus espaldas el rumor de los pasos de Peter y David. Y sonriéndole a este último, le dijo:


  —Bien hizo mi sobrina al recomendarme a tus hermanos, David. ¡Son verdaderamente maravillosos! ¡Como que han logrado hacer reír a mi marido, cosa que él no había hecho desde no recuerdo cuánto tiempo!


  —¿Y cómo se las han arreglado…?


  —¡Oh! No me lo preguntes, porque no lo sé. Lo único que puedo decirte es que se pusieron a charlar como dos cotorras… entre ellos mismos, mayormente. Nos contaron todas las incidencias del viaje que realizasteis ayer, y dijeron que tú estabas extenuado, que les regañabas continuamente, y que ellos tuvieron que esforzarse para ayudarte a caminar y a elevar tu ánimo. Luego, cuando propusieron a mi marido un paseo por los huertos de la granja, temí que se acabasen ahí todas las bromas; pero ocurrió precisamente lo contrario, pues tío Micah se echó a reír, dijo que todos vosotros erais bienvenidos en nuestra casa… Estoy encantada con tus hermanitos, David. Son… ¡maravillosos! Y ahora, venid conmigo. Tenemos que terminar el arreglo de ese granero.


  Pese a que por lo general no solía demostrar David mucha animación, por lo tocante a las extravagancias de los gemelos, esa vez no pudo menos que ruborizarse con orgullo al oír tantas alabanzas hacia los mismos. Y se formuló el propósito de relatarle a su madre los elogios a que se habían hecho acreedores.


  Minutos más tarde, de vuelta al granero que habría de servirles de alojamiento, poco tardaron los dos chicos en advertir que la señora Sterling era una persona muy experta en quehaceres domésticos, así como admirablemente comprensiva, por lo que se refería a lo que ellos podían necesitar. Mientras Peter desdoblaba los sacos-petate y deshacía los demás bultos que habían llegado a la finca a lomos de «Sally», David sacó su libreta de apuntes y fue anotando las diversas cosas que aún faltaban en dicho local, al par que las enumeraba:


  —Un paquete de velas.


  —No —se opuso la señora Sterling—. Son muy peligrosas, en un sitio como éste. Podrían provocar un incendio. Apunta, mejor, faroles de petróleo.


  —De acuerdo —asintió el muchacho.


  Y siguió anotando:


  —Tres faroles de petróleo, modelo «contra-viento»… uno de ellos para las chicas, que dormirán arriba. Carbón mineral… para la estufa… que lo pagaremos nosotros. Depósitos para agua… aunque podríamos arreglarnos con un solo barril. Cerillas… Lo siento, pero me olvidé de traerlas. Y también lamento no haber traído libros y novelas, para entretenernos cuando haga mal tiempo y no podamos andar al aire libre. Luego… un saco de patatas… tres sillas más, si fuera posible… y un cajón para guardar los víveres.


  Terminada la lista, David exhaló un suspiro y declaró:


  —Esto es todo, por ahora. Aunque espero que más adelante iremos pensando en otras cosas que podamos necesitar. Eh… siento tener que ocasionarle tantas molestias, señora Sterling. Y si me lo permite, le diré que es usted muy amable al ayudarnos de esta forma, y al facilitamos lo que necesitamos. ¿Verdad, Peter?


  —Efectivamente —coincidió la interrogada—. Y aún es más: si no hubiera sido por su intervención, no habríamos conseguido que nos dejasen este granero. Porque al principio, tío Micah se oponía a mi proyecto; hasta que tía Carol dijo que…


  —Bueno… —la atajó la aludida, con sonriente expresión—. Ten en cuenta que si yo no lo hubiera conseguido, los gemelos se habrían encargado de convencer a tu tío. Veamos ahora esta lista, David.


  Le entrególe éste su libreta, y la señora Sterling, después de haber repasado la relación de objetos necesarios, comentó:


  —No está mal. Los faroles… podemos traerlos del otro granero. Los encontraréis allí, colgados en una pared. El depósito de petróleo está en el corral, detrás de la casa. Procurad que las mechas estén bien despabiladas; quiero decir, que les cortéis la parte quemada, antes de utilizarlas. Y no llenéis demasiado los depósitos de los faroles; mediados, nada más. En cuanto al carbón mineral, podéis emplear todo el que necesitéis. También lo encontraréis en el corral. Y el barril… eso sí que no podré facilitároslo. En cambio, puedo dejaros un cubo de la vaquería, para que lo llenéis de agua en el pozo. Cerillas… sí; todas las que queráis; pero debéis tener mucho cuidado con ellas. Es preferible que las tengas bien guardadas, David, y que te encargues tú de encender la lumbre. ¿Libros? Buena idea. Todos los míos están a vuestra disposición. Tengo verdaderos montones de novelas y cuentos.


  —Gracias, tiíta —dijo entonces Peter—. Muchas gracias por todo. Esta noche tomaré en préstamo tu ejemplar del «Bevis», y lo leeré aquí con mis amigos, alrededor de la estufa.


  —De acuerdo. Sigamos con la lista. ¿Un saco de patatas? No hay dificultad para eso. Henry o Humphrey os lo darán. ¿Y un cajón de víveres?… No; os dejaré, en cambio, un viejo aparador, que os vendrá de perillas. Sillas no puedo daros; pero creo que hay una hamaca en el desván. Acompáñame un momento, David. Veremos qué es lo que pomos encontrar.


  De esta manera, y con la colaboración de la señora Sterling, el campamento interior del Pino Solitario quedó rápidamente instalado. Tras haber recogido unos cuantos brazados de ramas secas y una buena cantidad de pinas del vecino bosque, Peter y David encendieron la estufa y salieron del granero, para ver qué tal tiraba la chimenea; pero se llevaron un chasco, al ver que casi todo el humo brotaba por la puerta del local. En consecuencia, el muchacho fue en busca de una escalera de mano y la apoyó en la pared, por la parte de fuera, y subió a investigar la causa de aquel entorpecimiento. Y una vez que hubo retirado de la chimenea un viejo nido de pájaros, el fuego empezó, a arder debidamente. A continuación, Peter vio por allí a Henry, el peón de elevada estatura al que ella había bautizado con el apodo de «el Gruñón», por recordarle su serio continente el del enanito así llamado en la película «Blancanieves», y le pidió que llevase al granero un saco de patatas. Por lo referente a la hamaca, cabe decir que constituyó todo un éxito, al sujetar los chicos sus extremos a dos de los pilares que sostenían el techo, de modo que quedara a corta distancia de la estufa. Luego, cuando todo estuvo dispuesto, la señora Sterling llevó allí una cesta de huevos y sugirió la conveniencia de preparar cuanto antes la comida del mediodía, pues el tiempo se echaba encima. Luego preguntó:


  —¿No me hablaste también de otro amigo, Peter? Eh… Tom, creo que se llama; ¿no es así?


  —Sí, tía —repuso la muchacha—. Tom Ingles.


  —Pues bien: ¿por qué no lo invitas a pasar aquí el fin de semana? No causará ninguna molestia, mientras vosotros estéis en casa. Hoy mismo le escribiré una carta a su madre; o mejor dicho, a su tía, ¿no es así?


  —Sí; ahora vive con sus tíos.


  —Perfectamente. En cuanto la haya escrito os la daré, para que la llevéis esta tarde a la estafeta del pueblo. Y ahora, hasta luego. No volveré a veros hasta dentro de unas horas.


  Al marcharse la señora Sterling, David se volvió hacia Peter y comentó:


  —¿Y decías que no te gustaba este lugar?… Por mi parte, convengo en que tu tío es un tipo un poco raro; pero en cambio, tu tía Carol es muy buena persona; y muy simpática, además. No hay más que ver con Cuánta libertad nos ha ayudado en nuestra labor. Y otra cosa, Peter; eh… he estado pensando que podríamos llamar a este granero nuestro «Cuartel General Número Dos». No sabes cuánto te agradezco que nos lo hayas conseguido, porque de esta forma… ¡Escucha! ¿Has oído?… Ya vienen por ahí los mellizos. ¡Sólo Dios sabe lo que habrán hecho esos bandidos con tu tío!


  Aparecieron a poco los dos niños en la puerta del granero, para detenerse en seco al ver allí a los otros miembros del club. Luego siguieron avanzando lentamente; pero esta vez fue Dickie quien tuvo a su cargo la mayor parte de las invectivas dirigidas contra Peter y David por haberlos mantenido al margen del secreto. No quiere decir esto que Mary no expresara, asimismo, su descontento; mas también parecía hallarse pensando en otra cosa, al mismo tiempo. Por último, cuando David logró hacerse oír en medio de aquella rociada, los gemelos se quedaron asombrados al oírle decir, en tono sorprendentemente tranquilo.


  —No hace falta que arméis tanto escándalo. Lo que debéis hacer es agradecerle a Peter su interés por nuestro club, al conseguir que su tío nos haya permitido emplear este local. Como podéis comprobar, es un excelente sitio para instalar un campamento interior; y vamos a denominarlo «Cuartel General Número Dos». Comeremos y dormiremos aquí. Dirigid un vistazo a nuestro alrededor, y decidme si no podemos considerarnos más que afortunados. También disponemos de un piso superior, donde está el dormitorio de las chicas. Y de todas formas, no os quejéis tontamente, pues la culpa de lo que os ha ocurrido no la tiene nadie más que vosotros. Si no os hubierais empeñado en exhibir vuestras gracias ante el tío Micah, habríais venido aquí con nosotros, y Peter os hubiera mostrado el granero, lo mismo que a mí.


  Tan larga y desusada parrafada, por parte de su hermano, dejó en suspenso a los dos pequeños, los cuales pusieron punto en boca y no se atrevieron a replicar, si bien, Dickie torció el rostro en una mueca, para demostrarle a Mary que, a pesar de todo, seguía sintiéndose disgustado; pero inmediatamente hubo de entrar en actividad, pues aún quedaban algunos detalles por arreglar, David no quería que ni él ni su hermana gemela permaneciesen mano sobre mano.


  Al cabo de unas dos horas, y una vez que todas las cosas que venían en los paquetes quedaron a la vista, Peter, cocinera del Club del Pino Solitario, puso aparte los utensilios de cocina, mientras Dickie recibía el encargo de suministrar combustible para la estufa. No sin haber protestado en voz baja por lo que consideraba una muestra de desconsideración, el pequeño salió del granero, a fin de cumplir su cometido; pero al regresar, minutos después, llevaba en una mano una hoja de papel, y un martillo en la otra. Después de indicar por señas que no podía hablar porque tenía varios clavos en la boca, se acercó a una de las hojas de la puerta y clavó en ella el siguiente letrero:
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  En cuanto tal obra de arte hubo sido convenientemente admirada, Peter puso la sartén sobre la estufa… y poco tardó Dickie en abandonar su murria actitud, al llenarse el interior del local con un agradable olorcillo a patatas y cebollas fritas. Mary se ofreció para ayudar a la cocinera; pero en vista de que ésta rehusó amablemente, pues deseaba comprobar primero el funcionamiento de la cocina, la pequeña llamó a «Macbeth» y subió con él al piso de arriba.


  Luego, preparados los huevos con tocino, y después de que Peter hubo roto un plato y se abrasó los dedos en un descuido, Dickie recibió la orden de batir la cazuela con una cuchara, en señal de llamada.


  En el ínterin, David había montado la mesa plegable. Y cuando los rayos del sol penetraron por la abierta puerta, todo el local adquirió un aspecto más placentero y acogedor que el que había ofrecido por espacio de varios años.


  Siguió golpeando Dickie la cazuela, hasta que su hermana asomó la cabeza por la abertura de la escalera e inquirió:


  —¿Por qué haces tanto ruido? ¿Estás tonto?


  —La pitanza —repuso el chico—. La manduca. Baja en seguida, que vamos a comer.


  Minutos más tarde, terminada la primera comida que en Siete Verjas celebraron los miembros del Club del Pino Solitario, David sugirió lo siguiente:


  —Deberíamos escribirle a Tom, para pedirle que venga a vernos a fines de semana. Luego iremos a dar una vuelta por Barton Beach. No hemos visto ese pueblo todavía.


  —De acuerdo —convino Peter—. Es una buena idea. Y puesto que se me brinda la ocasión, he de proponeros una cosa… ¿Qué os parece si admitiéramos otro miembro en nuestra sociedad? Lo digo, porque hay en el pueblo una chica… una chica que se llama Jenny, y que vive con su madrastra, de la que Dickie dirá, seguramente, que es una bruja. Ellas son las que atienden la estafeta de correos. Y estoy segura de que a Jenny le gustaría pertenecer a nuestro club. Es muy simpática, y me ha prestado considerable ayuda desde mi llegada a esta parte del país. Y aunque siente bastante prevención con respecto a la montaña… porque por nada del mundo se arriesgaría a acercarse a la Silla del Diablo, ni siquiera a la luz del día, es muy sensata en otros aspectos, y conoce todos estos parajes como la palma de su mano. También sabe muchos cuentos y leyendas. Y siempre está escapándose de su casa; todos los días…


  —¡Caray! —exclamó Dickie, visiblemente asombrado—. ¿Y qué tiene que ver eso con…?


  —Ya sé que no tiene ninguna relación con lo que os he propuesto; como no sea para demostraros que esa chica se siente desgraciada en su propio hogar. Sé que le agradan las aventuras, porque no para de leer novelas y más novelas… Hagamos una cosa, si estáis conformes escribámosle una nota, para indicarle que si desea formar parte del club, deberá encontrarse esta tarde, a las cinco en punto, en la primera verja blanca que hay en el camino de esta finca.


  —¡Comprendo! —volvió a exclamar Dickie—. Algo así como lo que hicimos con Tom, ¿no es eso? Caeremos sobre ella y le vendaremos los ojos; y luego la traeremos aquí, para que preste el juramento de fidelidad, y para enseñarla a comportarse como un buen miembro del club. ¿De acuerdo, Mary? ¿Preparada para el asalto?


  Nada repuso la interrogada, por lo que su hermano gemelo la miró con extrañeza y le preguntó:


  —¿Qué te pasa? Has estado muy callada últimamente. ¿Te duele la cabeza, o el estómago, o…?


  Tampoco respondió la niña esta vez, aunque sí cambió de actitud, al adoptar un aire displicente; pero más tarde, cuando se hallaba ayudando a Peter a fregar los platos, su amiga trató de averiguar la causa de su aparente preocupación, y obtuvo esta respuesta:


  —Es por el tío Micah. No quise decirlo delante de todos, para que no os burlaseis de mí. Porque sé que me creéis tonta, Peter. Hasta el mismo Dickie cree que soy estúpida, conque ya lo ves; pero yo…


  —¡Pero bueno! —la apremió su amiga—. ¿Qué es lo que sucede con tío Micah?


  —Que se siente muy solo y desdichado, Peter; y a mí me da mucha pena verle así. Yo no creo que sea un hombre malo y huraño. Lo que pasa es que está triste y solo… y yo no puedo dejar de recordarlo en todo momento, y así me entristezco también. Dickie y yo intentamos alegrarlo un poco. Y él estuvo a punto de reírse por una o dos veces; pero sólo sonrió. Y luego nos dijo… como si no estuviese hablando con nosotros, que no podía olvidar a su hijo Charles.


  Bajó la niña el tono de su voz, al añadir, dolorida:


  —Creo que Charles le ha destrozado el corazón. Es terrible, Peter. Y yo querría ayudarle, si pudiera.


  No se burló Peter de Mary, cuanto que conocía su impresionable temperamento e ingénita bondad. Y no pudo por menos que extrañarse al comprobar que también experimentaba ella idéntico sentimiento de piedad hacia aquel hombre. Decidida a distraer la atención de su amiguita, procuró desviar la conversación hacia otros derroteros, a lo que contribuyó eficazmente la llegada de David y Dickie, con las dos cartas que acababan de escribir. Una de dichas misivas iba dirigida a Tom Ingles, y en ella se le invitaba a presentarse en Siete Verjas a fin de aquella semana, informándosele también sobre el estado del camino que habría de recorrer. La otra carta era un terrorífico y casi ilegible mensaje para la nueva asociada en perspectiva, y los chicos se mostraban un poco vacilantes con respecto a su redacción; pero Peter le aseguró que a Jenny la apasionaban las lecturas de ese estilo.


  Y así, tras haber recogido la carta que la señora Sterling enviaba a la tía de Tom, para invitar a éste a su casa, los cuatro chicos emprendieron camino hacia Barton Beach, acompañados por el excitadísimo y saltarín «Macbeth». A lo largo del sendero que atravesaba el bosque, Mary fue recobrando su talante habitual, de modo que al llegar al pueblo, estudiaba hasta su más mínimo detalle el plan para entregar el mensaje a Jenny; separáronse los chicos, yendo David y Peter a la panadería, en tanto que los gemelos se encaminaban a la estafeta de correos, dispuestos a batallar con la atrabiliaria señora Harman.


  Sonó la campanilla de la puerta, antes de que Mary tropezara en el último escalón y estuviera a punto de caer de bruces. Su hermano la sujetó por un brazo, al par que le preguntaba en un susurro:


  —¿Dónde está esa mujer? ¿Dónde está la vieja bruja?


  Se quedaron luego los dos en actitud de escucha, en la penumbra del silencioso local. Y de pronto, una voz con acento de ultratumba inquirió desde las sombras:


  —Y bien: ¿qué es lo que queréis?


  Y Dickie acercó sus labios al oído de su hermana, para decirle:


  —Lo que me esperaba; emplea artes mágicas.


  Asintió la pequeña con un gesto. Y después de tragar saliva, contestó en voz alta:


  —Quienquiera que seáis y dondequieras que estéis… ¡QUIERO COMPRAR UN SELLO DE CORREOS!


  Tintinearon entonces las anillas de la cortina situada al fondo del establecimiento, y la señora Harman asaeteó a los recién llegados con su aviesa mirada. Simultáneamente, Dickie giró sobre sus talones y fue hasta el extremo opuesto del mostrador, para decir allí, mientras la mujer abría el cajón de los sellos:


  —Quiero un ovillo de cuerda fina. Y continuó pidiendo el citado artículo, hasta que la dueña del comercio le gritó en tono impaciente, que se callara; pero entonces Mary dijo que necesitaba otro sello de diferente precio, al paso que su hermano seguía declarando que lo único que deseaba comprar era un ovillo de cuerda fina. El consiguiente cambio de protestas, quejas y explicaciones originó un ligero alboroto, con el resultado apetecido por los chicos, pues no tardó en correr nuevamente la cortina de la trastienda, para mostrar el asombrado semblante de la pelirroja Jenny.


  —¿Dónde estabas metida? —chilló entonces la señora Harman—. ¡Ve a atender en seguida a ese cliente!


  No se hizo repetir la orden la muchacha, puesto que se acercó inmediatamente a Dickie, el cual se inclinó sobre el mostrador y bisbiseó, por un lado de su torcida boca:


  —¿Te llamas Jenny? No contestes. Hazme una seña, nada más… Asintió la interrogada con repetido gesto, y el pequeño alzó la voz para indicar:


  —¡NO! ¡NO LA QUIERO TAN FINA!


  Y seguidamente, añadió hablando de costado:


  —Tengo un mensaje secreto para ti. Tómalo. Guárdatelo en seguida. Léelo a escondidas y cumple lo que se te indica.


  Se oyó entonces la dulce y bien timbrada vocecita de Mary, la cual decía con sus más finos modales:


  —Muchísimas gracias por las molestias que le he ocasionado; pero ahora me doy cuenta de que sólo necesito un sello, y no dos. Tenga usted. Cóbrelo. ¡Dickie!… ¿Has terminado ya? ¿Verdad que es curiosa esta tiendecita? Pero el interrogado seguía diciendo:
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  —Bueno, no importa. No busque más. Veo que no hay aquí la clase de cuerda fina que yo necesito.


  Se marcharon juntos los dos chicos, mientras la señora Harman se quedaba despotricando detrás del mostrador. Volvió a sonar la campanilla de la puerta; pero esta vez, Mary tuvo más cuidado al colocar sus pies en los dos escalones de la entrada. Tomados de la mano, los gemelos echaron a andar por la soleada calle, impresa en sus semblante una sonrisa de satisfacción por el deber cumplido.


  Tras haberse reunido con su hermano y con Peter, regresaron por el camino de Siete Verjas. Y al informar David que no celebrarían la merienda de aquella tarde hasta que Jenny hubiera formulado el juramento de fidelidad al club, Dickie, ni corto ni perezoso, abrió el paquete procedente de la panadería y se comió tres buñuelos, uno tras otro, para no desfallecer de hambre durante la espera.


  Desierto se hallaba el patio anterior de la casa al llegar allí los cuatro chicos. Y tampoco había ni un solo indicio de la presencia de tío Micah ni de Henry o Humphrey. Poco tiempo les quedaba a aquéllos para disponer las cosas y encender la estufa, antes de preparar la emboscada en la que habría de caer la incauta Jenny.


  Minutos después se acercaba ésta con lentos pasos por el sendero, sin dejar de observar atentamente los matorrales que la rodeaban.


  —Trae más miedo que siete verjas en una noche de tormenta —murmuró el divertido Dickie, al oído de su hermana—. Fíjate, fíjate… Tiene los pelos de punta y no le llega la camisa al cuerpo; pero es valiente de verdad, porque se sobrepone a su terror… «cierval».


  —Se dice cerval.


  —¿No viene de ciervo?


  —Sí; pero hay que hablar con propiedad. Y además, Jenny no es una cierva, sino una chica.


  A todo esto, la aludida había empezado a silbar, a fin de disimular su intenso recelo; aunque también cabe decir que el silbidito brotaba muy tenuemente de sus labios.


  Al llegar a la blanca verja, se detuvo un momento, presa de visible prevención. Luego, vencidos sus escrúpulos, hizo acopio de coraje y siguió avanzando. Y entonces… Al igual que dos panteras, los gemelos se lanzaron a las piernas de la temerosa muchacha, la cual fue a dar con sus huesos sobre una frondosa mata. Acto seguido, y una vez que los ojos de la prisionera hubieron quedado convenientemente vendados, Dickie masculló con acento de «gángster» de película:


  —Ni una palabra, mi hermana. Mary y yo somos los que mandamos aquí, ¿entiendes? Conque… echa a andar y no te menees, pues de lo contrario…


  —¿A dónde me lleváis? —inquirió la sorprendida Jenny.


  —A un lugar muy agradable. Cierra el pico y obedece.


  Hizo la muchacha lo que le indicaban, y oyó entonces la voz de Peter:


  —No te preocupes, Jenny. Pórtate razonablemente y no sufrirás ningún daño.


  Pero la aconsejada, que no las tenía todas consigo, replicó con trémula entonación:


  —Me vais a llevar a Siete Verjas, ¿no es eso? ¡No quiero ir allí! ¡Y esta venda! ¿Por qué me habéis vendado los ojos? ¡Quiero que me la quiten!


  —No puede ser ahora —le dijo David—. Y no trates de quitártela hasta que nosotros te avisemos.


  —Pero… ¿qué es lo que pretendéis?


  —¡Oh! Vamos a pedirte que des tu conformidad para cierto asunto. En caso de que no aceptes, te devolveremos con los ojos vendados al sitio en que te hemos capturado.


  Exhaló Jenny un suspiro, y accedió:


  —Está bien. He oído decir que sólo se muere una vez, pero haced el favor de no llevarme demasiado lejos. He sufrido un fuerte porrazo, y ahora tengo una punzada en el costado. Y además, estoy de escapatoria y tengo que volver a casa cuanto antes, para que mi madrastra no note mi ausencia. De modo que daos prisa, pues me molesta la venda que me habéis puesto.


  A pesar de las protestas de la prisionera, sus aprehensores no le quitaron la venda hasta que la hubieron obligado a sentarse en la hamaca suspendida de los pilares del granero. Dirigió entonces aquélla una asombrada mirada en torno suyo, antes de preguntar:


  —Estos chicos son tus amigos, ¿no es eso, Peter?


  Y se quedó contemplando a los gemelos con obvia estupefacción. Le explicaron seguidamente David y Peter lo relativo al club del Pino Solitario, y luego le preguntaron si deseaba ser admitida en el mismo, a lo que la interrogada repuso en tono entusiasmado:


  —¿Queréis decir… como afiliada de verdad? ¡Fantástico! ¡No sabéis cuánto os lo agradezco! Cumpliré con todos los requisitos, y os acompañaré en todas vuestras aventuras. Iré con vosotros a todas partes… menos a la Cañada Negra en las horas de la noche.


  A continuación, David le reveló las reglas de la sociedad secreta, y Mary fue en busca de una aguja, para que la nueva socia se pinchara la yema de un pulgar y firmase con sangre el acta de admisión, tal como la habían firmado los socios fundadores. Luego la informaron acerca de la contraseña del club, consistente en un silbido que imitaba el canto del avefría, y le prometieron que le enviarían aviso para que asistiese a la reunión del próximo fin de semana, con motivo de la llegada de Tom Ingles. Y por último, la acompañaron hasta la primera verja blanca, donde ella se despidió alegremente y emitió, a modo de ensayo, el lastimero grito del citado pájaro.


  —Me ha causado muy buena impresión —comentó David, en el camino de vuelta a la casa—. Parece bastante simpática. Aunque no sé qué tal se llevará con Tom…


  —Tom es capaz de llevarse bien con todo el mundo —opinó Peter—. Hasta con sus mismos enemigos, si es que tiene algunos. Les aguardaban en el patio la señora Sterling, aunque sólo para cerciorarse de que todos ellos se hallaban en perfecto estado.


  Mary le preguntó por el tío Micah; pero la interrogada se redujo a responderle que el nombrado se sentía un poco indispuesto y acababa de acostarse, por lo que la niña no consideró oportuno insistir sobre tal cuestión. Luego, y una vez que hubieron deseado las buenas noches a la dueña de la casa, los cuatro chicos regresaron a su «campamento interior» y prepararon unas tazas de cacao, en tanto comentaban los acontecimientos del día y hacían planes para el siguiente. En cierto momento de la conversación, Mary, que estaba sentada en la hamaca, se deslizó hacia un lado, vencida por el sueño. Y David juzgó que había llegado la hora de poner punto final a las actividades de aquel día, por lo que las dos chicas se marcharon inmediatamente al piso superior.


  Poco tardó Mary en ponerse su pijama; pero cuando estaba a punto de deslizarse en su saco-petate, forrado interiormente de suave lana, vio que Peter se arrodillaba frente al tragaluz… y se reprochó por no haberse acordado de rezar sus oraciones. Musitó entonces una plegaria. Y tras haberse asegurado de que «Macbeth» estaba echado junto a ella, se acomodó en el referido saco de dormir, para quedar prontamente sumida en apacible sueño.


  Horas después, al despertarse con un sobresalto, la pequeña intuyó que algo extraño iba a suceder. No era la primera vez que la asaltaba un presentimiento de tal estilo, a causa de lo cual, se incorporó con presteza y se quedó escuchando intensamente. A través del tragaluz, la luz de la luna dibujaba un ambarino cuadrilátero sobre el piso de tablas. Ni un solo ruido alteraba la quietud de aquel amplio recinto, como no fuera la tranquila y pausada respiración de Peter. De pronto, «Macbeth» levantó la cabeza y enderezó sus orejas, al tiempo que su dueña le ponía una mano en el cuello, para sosegarle y evitar que gruñera. Y a continuación, la niña se arrodilló sobre su saco-petate y aproximó su rostro al cristal de la ventana, a fin de observar lo que ocurría en el exterior. Y entonces, mientras se hallaba contemplando la desierta explanada, se abrió la puerta de la cocina y apareció en el vano la tétrica figura del tío Micah, el cual dirigió su mirada hacia la cumbre del monte, bañado a la sazón en la pálida claridad lunar. Advirtió Mary la dura expresión de aquel rostro barbudo. Y estremecida, murmuró para sí:


  —Parece… como si estuviese dormido. Sonámbulo, tal vez…


  Cerró entonces el tío Micah la puerta de la cocina. Y con decidido y firme paso, avanzó por el patio hasta que Mary dejó de verle. Por espacio de un minuto, la niña consideró la conveniencia de despertar a Peter, para participarle lo que acababa de descubrir; pero en seguida razonó y se dijo:


  «No, ésta es una aventura para Dickie y para mí, nada más».


  Y sin más dudas sobre tal asunto, se vistió rápidamente y bajó al piso inferior del granero, donde su hermano gemelo se hallaba ya despierto y con los nervios en tensión. A fin de no alarmar a David, la pequeña avanzó de puntillas hasta la puerta y poco faltó para que profiriese un alarido de espanto, al notar un cosquilleo en sus pantorrillas; pero en seguida advirtió que tal sensación había sido provocada por la movediza colita del inquieto «Macbeth», el cual había bajado en silencio detrás suyo y estaba olfateando las rendijas de las cerradas hojas.


  En tono susurrante inquirió Dickie:


  —¿Qué ocurre, Mary? ¿Alguna aventura en perspectiva?


  Asintió ella. Y sin más preguntas ni comentarios, los dos gemelos entreabrieron la puerta, por donde se coló inmediatamente el perrito, para dirigirse a una esquina del granero y quedarse allí, inmóviles y vigilantes, hasta que llegó a sus oídos un levísimo ruido metálico.


  —Es el pasador de la verjita blanca —dijo entonces Dickie—. La que da paso al sendero que baja hasta la Cañada Negra. Vayamos hacia allá.


  Acto seguido, los dos niños echaron a andar cautelosamente en la citada dirección, seguidos por una pequeña sombra negra.


  CAPÍTULO VII


  EL MENSAJERO NEGRO


  A la mañana siguiente, David se sentía completamente descansado. Siempre le ocurría lo mismo, después de dormir una noche en su saco-petate, pues prefería tal género de vida a las comodidades que se le ofrecían en su casa. Y el roce de un lecho de heno era para él mucho más sugestivo que las blanduras de un colchón sobre el elástico sommier de una buena cama. Habíale despertado el rumor de las voces de Henry y de Humphrey, los cuales llevaban a los caballos de la granja al abrevadero. Y cuando uno de los dos peones se puso a silbar, el muchacho miró a su reloj y vio que eran ya las siete y cuarto. Se preguntó entonces si alguna de las chicas se habría levantado. Y al no oír ningún ruido procedente del piso de arriba, supuso que Dickie, tal como se le había encargado la noche anterior, habría ido en busca de leña para encender la estufa, a fin de que Peter la encontrase lista cuando bajara a preparar el desayuno; pero lo extraño era que su hermano se hubiese decidido a cumplir con su encargo a tan temprana hora.


  Escuchó David por un instante, sin oír tampoco la respiración del pequeño, por lo que le llamó en voz alta:


  —¡Eh, Dickie! ¡Que es hora de levantarse! Y al no recibir respuesta, recogió una de sus botas y la arrojó al cubículo del llamado, mas con idéntico resultado.


  —¡Dickie! —gritó entonces—. ¡Deja de hacerte el dormido y levántate de una vez! Pero quien hizo oír su voz en aquel momento no fue Dickie, sino Peter, la cual preguntó desde lo alto de la escalera:


  —¿Qué sucede, David? ¿No está Dickie ahí abajo? Te lo pregunto porque tampoco está aquí Mary.


  Intrigado, el muchacho se levantó prestamente y se asomó al compartimiento en que dormía su hermano… para quedarse asombrado al ver el vacío saco de dormir.


  —No está aquí, Peter —respondió con acento de perplejidad—. Y no me explico… ¿Dices que Mary no está arriba? En fin: supongo que ese par de imbéciles habrá tramado alguna de las suyas. Lo que me extraña es no haber oído a Dickie cuando salió del granero.


  Bajó seguidamente Peter al piso inferior, y corrió hacia la puerta, al par que murmuraba:


  —Veamos si se han llevado con ellos a «Macbeth». Segundos después, los dos chicos se hallaban silbando en el patio, cada uno por un lado, para atraer la atención del perrito; hasta que al cabo de un rato, la muchacha se cansó de silbar y dijo:


  —Voy a encender la lumbre. Espéralos aquí, mientras yo preparo el desayuno, pues no me cabe duda de que volverán en cuanto vean que sale humo por nuestra chimenea. Al menos… Dickie no es capaz de desdeñar ni un solo plato de comida.


  David se encogió de hombros, y después de llenar un cubo en el pozo, comenzó a lavarse, lo que provocó la estupefacción de los dos peones, los cuales se dieron mutuamente con el codo al contemplar lo que para ellos suponía singular espectáculo.


  Minutos más tarde, cuando empezaba a peinarse, el chico advirtió que su amiga estaba observándole desde la puerta del granero. Y seguidamente oyó la burlona entonación de su voz:


  —¡Qué aspecto más ridículo tienes, David! ¿Es que no eres capaz de lavarte la cara sin mojarte el pelo? Tienes suerte de que no estén ahora aquí tus hermanitos. Dirían que pareces… un ratón mojado.


  Con aire divertido, el muchacho le arrojó un poco de agua y siguió peinándose. Y al terminar su aseo personal, volvió al granero y preguntó:


  —¿Qué tenemos para desayunar? Estoy desfallecido; te lo aseguro. ¿Y qué vamos a hacer hoy?


  Peter le miró con expresión reprobadora, al tiempo de señalar:


  —Si quieres que te conteste, no me hagas dos preguntas a la vez. Todavía no he preparado el desayuno. Y en cuanto a lo que podemos hacer hoy… depende de muchas circunstancias. Y ahora me toca preguntar a mí: ¿crees que Tom podrá venir aquí el viernes?


  —No lo sé. Espero que reciba hoy nuestra carta. Y me alegraré cuando llegue y volvamos a estar todos reunidos.


  —Yo también, David. Es muy buen muchacho. Y con respecto a Jenny, ¿qué opinas de ella?


  —Pues… que parece buena chica; aunque no creo que suponga mucha ayuda en lo que Dickie llamaría… «un caso crítico». De todos modos, esta tarde tendremos ocasión de tratarla mejor. Querría que a esos dos mocosos no se les hubiera ocurrido hacernos esta jugarreta, pero que no crean que vamos a esperarles para tomar el desayuno. ¡De ninguna manera! Ven. Yo encenderé la estufa, mientras tú preparas lo demás.


  En cuanto hubo encendido el fuego, David tornó a buscar a sus hermanos por todos los rincones del patio, y hasta incluso avanzó un trecho regular por el vecino bosque, en tanto silbaba como un desaforado, con la esperanza de obtener un ladrido por respuesta, pero al parecer, también participaba «Macbeth» en la confabulación de los dos pequeños. Al fin, tras su inútil intento, el muchacho regresó al granero. Se sentía molesto y fastidiado, tanto más, cuanto que estaba convencido de que aquellos dos pillastres se hallaban ocultos a corta distancia de donde él los había llamado.


  Al verle entrar en el local, Peter le dijo:


  —He preparado también el desayuno de tus hermanos; pero no podremos guardárselo debidamente por falta de horno. Se les enfriará…


  —¡Oh! No te preocupes —la atajó él—. Si no han llegado aquí cuando haya terminado de tomarme el mío, nos lo repartiremos entre tú y yo; y si no te apetece, me lo comeré yo solo.


  Y con enfadado semblante, recogió la sartén y salió a la puerta, para golpear allí fuertemente el citado utensilio. Y esta vez sí que consiguió respuesta, pues inmediatamente apareció el tío Micah por la esquina del granero y se quedó observándole con extraña fijeza, en tanto se atusaba su hirsuta barba.


  —¿Qué significa todo este escándalo? —farfulló el recién llegado, con su bronco vozarrón.


  Sorprendido, David dejó caer al suelo la cuchara de madera con que había estado golpeando el improvisado gong y contestó:


  —Estaba llamando a mis hermanos, tío Micah. Eh… y empleaba esta sartén, a modo de batintín. Vamos a desayunar ahora. Eh… ¿quiere ver usted cómo hemos arreglado el granero? Lo hemos acondicionado para que nos sirva de campamento interior, ¿sabe usted? El interrogado se pasó una mano por los ojos, antes de balbucir:


  —Y esos dos… Quiero ver a esos dos… los dos pequeñines.


  —¿Se refiere usted a mis hermanos? ¿A Dickie y a Mary? Supongo que andarán por ahí… Siempre están dándonos bromas por el estilo. Se esconden y esperan que los demás nos volvamos locos buscándoles por todas partes. ¿Para qué deseaba usted verlos, tío Micah?


  —¡Oh! Diles que vengan a verme. Que me busquen por el huerto, junto a la falda del monte. Díselo en cuanto lleguen, ¿eh? No te olvides.


  El barbudo granjero se alejó, y el muchacho entró en el amplio local, para encontrarse con la conturbada mirada de su amiga. A continuación, los dos chicos se sentaron a la mesa y empezaron a tomar su desayuno, acto que no estuvo amenizado, como otras veces, por alegre conversación De vez en cuando, entre uno y otro bocado. David hacía oír su voz; pero sólo era para decir… «Ese par de idiotas», o bien: «Creo que ya va siendo tiempo de ajustarles las tuercas a esos dos». Y en una ocasión llegó a reconocer que los aludidos eran «unos mocosos consentidos y malcriados», áspero concepto que fue vivamente rechazado por Peter, la cual acabó por dejar su tenedor sobre la mesa para mirar a su amigo y pedirle:


  —Por el amor de Dios, David: haz el favor de animarte un poco. No comprendo lo que te sucede; ésa es la verdad Ten en cuenta que los gemelos no han hecho nada… nada más que divertirse a nuestra costa. Y eso es disculpable.


  Pero más cierto era que también se sentía ella un tanto intranquila por la ausencia y tardanza de los aludidos, cosa que advirtió David al mirarla brevemente, cuando alzó su vista del plato y le contestó:


  —Perdona, Peter. Estoy malhumorado y no… Se interrumpió entonces al oír detrás suyo una voz de jovial entonación:


  —¡Muy buenos días a todos! ¡Caramba! ¡No puede negarse que hay aquí una estupenda cocinera! A juzgar por el grato olorcillo…


  —Buenos días, tía Carol —dijo en seguida la muchacha.


  —Siéntate con nosotros, y toma una taza de té.


  Y el muchacho se levantó de su asiento, para cedérselo a la recién llegada e ir en busca de otra silla.


  —Os lo agradeceré —repuso la señora Sterling, aceptando la invitación—. Hace un buen rato que he tomado mi desayuno, y sé que me gustará. ¿Dónde están los gemelos? Tío Micah me dijo que deseaba verlos, aunque no sé por qué razón.


  —Deben de andar por los alrededores —le contestó David en tono enfurruñado—. No es la primera vez que hacen eso, para que nos desesperemos al ver que no aparecen. Lo único que me extraña es que Dickie haya renunciado a su desayuno, con tal de continuar la broma.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Antes de que el interrogado hubiera podido responder, Peter se anticipó:


  —Un momento, David. Quiero decir lo que yo pienso sobre esta cuestión. Siento no habértelo dicho antes; pero estoy temiendo que se hayan marchado de aquí a altas horas de la noche, y no por la mañana temprano, como al principio creí.


  —¡Pero Peter! —exclamó su extrañada tía—. ¿Por qué dices eso? ¿Cómo puedes estar segura de tal cosa?


  —Pues… no es que esté segura, tiíta. No quiero… no me gustaría que me tomaseis por tonta o por… por alarmista. Y no puedo creer que haya ocurrido nada anormal, en realidad; pero… pero esta mañana, cuando empecé a vestirme, toqué el saco-petate de Mary y noté que estaba frío. Y lo mismo hice luego con el de Dickie, cuando David había salido a lavarse. Y también comprobé que estaba frío. Eso indica…


  —¿Y por qué no me dijiste nada entonces? —atajóla David con violento acento—. ¿Por qué no…?


  Y su amiga alzó también la voz para explicar:


  —No sé por qué hice eso. Comprendo que fue una tontería, y que debería habértelo dicho; pero supongo que querría convencerme de que no era cierto lo que me había imaginado. ¿Quién iba a figurarse que esos chicos…?


  —Tienes razón —convino su tía—. Habría sido absurdo imaginar otra cosa.


  —Ya lo sé. Y sin embargo… desde que se me ocurrió esa idea, no he parado de pensar en un sueño… porque creo que se trata de un sueño. El caso es que vi a Mary. La luz de la luna entraba por la ventana, y yo podía ver sus bucles rubios… Se inclinó hacia mí, y me sonrió tristemente. Y yo. segura de que quería decirme algo, me esforzaba por despertarme, para hablarle… para preguntarle qué deseaba; pero no podía moverme…


  David se hallaba de frente a su amiga; y de pronto la vio abrir desmesuradamente sus azules ojos para mirar ante sí con aterrada expresión. Se volvió entonces, y vio que el tío Micah estaba de pie, junto a la puerta, en atenta actitud de escucha. Por espacio de unos segundos, el barbudo granjero se mantuvo inmóvil; pero al advertir que había atraído la atención de todos los allí presentes, dio media vuelta y se alejó a largas zancadas por el soleado patio con el aire furtivo del que se reconoce culpable de alguna infracción. Casi al mismo tiempo, la señora Sterling se puso en pie y salió detrás de él, no sin haberles dicho a los chicos:


  —Aguardadme aquí. Volveré a veros. Peter se recostó entonces en el respaldo de su silla, y empezó a hacer pucheros, a la vez que buscaba un pañuelo en los bolsillos de su pantalón. Dominado por el asombro al verla tan llorosa y compungida, David olvidó su buena educación y se quedó observándola con la falta de discreción de un paleto atontado. Y en verdad que resultaba increíble que Peter, a quien siempre había considerado tan firme y animosa como cualquier muchacho, la que montaba a caballo mejor que él, y la que sabía nadar con tanta soltura y habilidad, pudiera comportarse de aquella manera. Se sorprendió de pronto al oír el tono áspero con que ella le espetó:


  —¿Por qué me miras como un imbécil? ¿Es que tengo monos en la cara? ¡Más valdría que procurases hacer algo… algo para!…


  —Lo siento, Peter —murmuró el reprendido.


  Y ella sacó un pañuelo de su bolsillo y se sonó fuertemente, antes de secarse los ojos e inspirar por dos o tres veces, al cabo de lo cual exhaló un suspiro y dijo con voz entrecortada:


  —Perdona, David. He… he sido… me he comportado como una tonta; pero tenemos… tenemos que hacer algo… Tenemos que buscar a los gemelos inmediatamente. Debe de haberles ocurrido algún percance, y somos nosotros los que debemos intentar su búsqueda. David… no puedo evitarlo; pero lo cierto es que aborrezco a ese viejo. Sé que es mi tío; pero me resulta odioso. No sabes lo que sentí al verle ahí, en la puerta, con esa expresión tan horrible… ¡David! ¡Creo que ese hombre sabe dónde están tus hermanos! ¡Daba la impresión de que lo supiera! ¿No has visto su cara? ¡Era… horrenda!


  Asintió el muchacho con un gesto, a la par que comentaba:


  —Sí que la vi. Era bastante cómica.


  —¿Cómica? No es ésa la idea que yo tengo acerca de la comicidad. Escucha, David: vayamos a buscar a los gemelos. Dejemos todo esto, tal como ahora está; luego lo arreglaremos. Yo llevaré comida en una mochila, porque estoy segura de que Dickie estará medio muerto de hambre… y es posible que también lo estemos nosotros, antes de que los hayamos encontrado. No creo que se hallen muy lejos de aquí. Y creo que cualquier cosa es preferible, a esperarlos sin hacer nada.


  Con aire de evidente reserva, observó David:


  —Todo eso está muy bien, Peter; pero no olvides que haremos el ridículo si emprendemos una expedición de búsqueda… y luego resulta que los tunantes se encuentran escondidos a poca distancia de la casa. Las carcajadas se oirían en…


  —¿Tú crees que pueden estar escondidos por ahí?


  —¡Oh! ¡Son muy capaces de haber hecho eso!


  Tras una breve argumentación, David acabó por avenirse al parecer de su amiga. Y una vez que hubieron preparado un paquete con comida para los desaparecidos chiquillos, salieron del granero y marcharon a la cocina de la casa, donde se hallaba la tía Carol, dedicada a la confección de un pastel. No parecía encontrarse la señora Sterling muy conturbada por la ausencia de los gemelos. Y tampoco aludió al extraño comportamiento de su marido; pero cuando Peter le comunicó lo que ella y David iban a intentar, asintió vivamente y dijo:


  —Creo que es lo mejor que podéis hacer. Vosotros conocéis a esos pequeños bastante más que yo; pero a mí me parece que deben de haberse empeñado en alguna exploración por los alrededores, y que al sentirse fatigados, se han quedado dormidos al sol. Os aconsejo que practiquéis primero algunas averiguaciones por Barton Beach… y tampoco sería mala idea que llevarais a Jenny con vosotros. Podríais emplearla como mensajera, para mandar noticias al pueblo o aquí. De todos modos, no os preocupéis demasiado. Ningún accidente puede ocurrirles a esos chicos.


  Peter y David se despidieron de ella, para encaminarse en seguida al vecino pueblo, donde empezaron a recorrer calle tras calle, hasta que al llegar al garaje, la muchacha se dirigió al encargado del mismo y le saludó:


  —Buenos días. ¿Ha visto usted por aquí a unos niños… un niño y una niña? Son mellizos; de unos nueve años… Y llevan con ellos a un perrito de pelo negro. Movió el interrogado la cabeza en sentido negativo, y dejó de apoyarse en el surtidor de gasolina, para responder escuetamente:


  —No.


  Y David, en el trayecto hacia la oficina de correos, comentó desabridamente:


  —No podría haber sido más lacónico. Parece que le cuesta trabajo abrir la boca… Y hablando de otra cosa: ¿cómo vamos a arreglarnos para sacar a Jenny de su casa? Si quieres, entraré yo y trataré de avisarle. Porque según tengo entendido… su madrastra no te demuestra mucha simpatía, ¿no es así?


  Habían llegado ya a pocos metros de la estafeta. Y antes de que Peter pudiera responder a la pregunta, la puerta de dicho local se abrió para dar paso a Jenny, vestida con un jersey y unos pantalones de sarga azul. Llevaba la pelirroja un cubo en una mano, al que dejó sobre la acera, antes de volverse hacia la puerta y sacar la lengua en expresión de burla. Luego, y sin advertir que era observada, introdujo una mano en el cubo y sacó del mismo un trapo sucio para observarlo por un momento con una mueca de disgusto y arrojarlo seguidamente contra el cristal del escaparate.


  Dispuesto a llamar su atención, David emitió el silbido que servía de contraseña a los miembros de su club; y la enfadada chica se volvió con evidente sorpresa, al tiempo que exclamaba:


  —¡Hola! ¿Cómo habéis venido por aquí tan temprano?


  —¿Qué te ocurre? —le preguntó Peter—. ¿Te ha regañado tu madrastra?


  —¡Oh! No es eso. Me ha mandado a limpiar este cristal; pero yo creo que como no lo limpie ella…


  —Estoy de acuerdo contigo.


  A lo que David añadió en tono convencido:


  —Por mi parte, diré que no veo que esté demasiado sucio. Al menos, nadie diría…


  Pero Jenny lo interrumpió, para preguntar:


  —¿Por qué habéis venido al pueblo esta mañana? ¿Y los pequeños?


  —Andamos buscándolos —le respondió Peter—. ¿No los has visto por aquí? Se han marchado de casa, sabe Dios con qué motivo, y estamos preocupados…


  —Pues no los he visto —repuso su amiga, agitando la cabeza—. ¿Es que han venido hacia el pueblo?


  —No lo sabemos, Jenny. Y… otra cosa: queríamos pedirte que nos ayudaras en nuestra búsqueda. Por supuesto que no vamos a procurarte un compromiso con tu madrastra; pero como estás acostumbrada a escaparte de tu casa… Y además, es un asunto que concierne a nuestro club… y creo que deberías cooperar con nosotros.


  Miró Jenny escrutadoramente a sus dos amigos, para ver si intentaban burlarse de ella; y al comprobar la seriedad con que ellos respondían a su sorprendida mirada, contestó entonces:


  —Conforme, pues. Venid conmigo y contadme lo que ha sucedido. Y no habléis ahora en voz alta, para que no nos oiga mi madrastra.


  Sin hacer el más mínimo ruido, los tres chicos se internaron por un callejón lateral y entraron en el establo de la casa, donde el viejo caballo «George» les dedicó unos segundos de atención, antes de continuar comiendo en su pesebre. Una vez que se hubieron instalado sobre unas pacas de paja, David explicó la situación con toda concisión, y le hizo comprender el estado de ansiedad en que él y Peter se encontraban, a causa de la ausencia de los dos gemelos.


  Y a continuación, agregó:


  —No sabemos adónde pueden haberse dirigido; pero como «Macbeth» ha ido con ellos, es presumible que hayan iniciado alguna de sus aventuras. En algunas ocasiones se empeñan en hacer cosas de las más absurdas. Sin embargo, y en vista de que Dickie no ha vuelto a Siete Verjas a la hora del desayuno, todo parece indicar que se han extraviado y no pueden regresar a casa. No queremos alarmar innecesariamente a la tía Carol ni… Pero creo que no podemos permanecer inactivos. Por eso te preguntamos: ¿estás dispuesta a acompañarnos en la búsqueda? Peter dice que tú conoces muy bien toda esta comarca. Y si te prestaras a servirnos de guía…


  —¡Por supuesto que os acompañaré! —exclamó la interrogada, impetuosamente—. ¡No faltaría más! Lo único que tengo que hacer es emprender una de mis corrientes escapatorias, como de costumbre. ¿Hacia dónde queréis que vayamos?


  Y Peter, que había estado acariciando el cuello al viejo «George», se volvió lentamente y respondió:


  —En realidad, no podemos indicarte ninguna dirección; pero yo sospecho que si esos dos han ideado alguna aventura, es posible que se encuentren en la parte más elevada de la Cañada Negra.


  —Cielo benditísimo… —murmuró Jenny, con un estremecimiento—. ¿Y por qué… por qué habían de ir por ahí, precisamente?


  —Porque conocen el camino. Cuando vinimos aquí, recorrimos el sendero de la cañada en sentido descendente. Y teniendo en cuenta que conduce rectamente a la Silla del Diablo, donde Dickie prometió que bailaría…


  Otro respingo de Jenny provocó una sonrisita en la que estaba hablando, la cual prosiguió, con acento despojado de todo indicio de mofa:


  —Por una parte, reconoce que es el sitio más probable, por el misterio que lo rodea, para que esos dos hayan intentado una aventura. Si hubieran venido al pueblo, alguien los habría visto. Yo creo que deberíamos explorar la cañada en primer lugar, por si descubriéramos alguna pista. Y si esta tarde no hemos conseguido nada en concreto, no tendremos más remedio que participar lo ocurrido, a tía Carol… y a tío Micah; ¿no opinas tú lo mismo, David si así sucediera?


  —Completamente. Partamos en seguida hacia allí. De todas formas, yo me adelantaré y pasaré por Siete Verjas para averiguar si han llegado, entretanto. Vosotras podéis esperarme junto al poste indicador. ¿Vendrás con nosotros ahora mismo, Jenny? ¿O prefieres que te aguardemos al extremo de la calle?


  —No; os acompañaré en seguida. Marchémonos inmediatamente, antes de que esa fiera deslenguada se dé cuenta de que no estoy limpiando el cristal del escaparate ¡Que los Santos del Cielo me protejan a mi regreso! ¡Menudo rapapolvo me espera!


  Jenny se levantó de su asiento en el fardo del forraje, y enganchando los pulgares en los tirantes de su pantalón, salió del establo y echó a correr hacia la calle principal, seguida por Peter y David. Al pasar frente a la tienda, el muchacho adelantó a las dos chicas, las cuales le vieron desaparecer por el recodo que llevaba al camino de Siete Verjas. Y la locuaz pelirroja empezó a charlar animadamente, mas sin obtener correspondencia por parte de su amiga, quien se sentía demasiado intranquila, y deseaba que David apareciese de un momento a otro para anunciarles el regreso de los gemelos. Por desdicha, fueron ellas dos las que llegaron en primer lugar al poste indicador, donde no tardó en reunírseles David. Y no hizo falta que éste dijera nada, pues por su expresión de desencanto dedujo Peter la verdad: Dickie y Mary no habían aparecido todavía.


  —No he visto más que al peón larguirucho —dijo el chico al llegar junto a ellas y sentarse en el suelo para descansar de su rápida carrera—. Le pregunté por mis hermanos, y me contestó que no los había visto en toda la mañana. No he podido encontrar a la señora Sterling. No sé por dónde andaría, y no he querido entretenerme, buscándola… Creo que nos conviene marchar a la cumbre sin pérdida de tiempo.


  Poco le costó a Jenny comprender el estado de ánimo en que se encontraban sus amigos, por lo que refrenó su locuacidad y los siguió a lo largo del sinuoso sendero de la Cañada Negra.


  Muy diferente impresión le causó a David aquel paraje, de la que le había producido en la tormentosa tarde en que lo recorrió en sentido descendente. En aquella ocasión, sólo advirtió su agreste condición; pero al verlo a plena luz del sol, comprobó que se trataba de un lugar muy solitario y salvaje, donde les resultaría difícil encontrar a los gemelos, en caso de que éstos hubieran decidido esconderse… o si estuviesen heridos. Conforme avanzaban cuesta arriba, los tres chicos silbaban de vez en cuando, en espera de obtener respuesta. Y de esta forma llegaron a un punto donde el sendero atravesaba la estrecha y turbia corriente del arroyo.


  —Esto es terrible, David —dijo entonces Peter—. Me siento… como si estuviera esperando a una persona en la estación, y el tren se hubiese retrasado… ¡mucho peor aún! Lo siento; pero no puedo evitar malos pensamientos. ¿No te ocurre a ti lo mismo?


  —Exactamente —coincidió el muchacho—. Y no sé qué pensar sobre este asunto, porque si se hubieran ocultado a propósito… deberían comprender que el prolongar demasiado la broma no puede… ¡Espera! Fíjate. ¿Qué son aquellos puntos negros que se ven allá arriba?


  Miraron las chicas en la indicada dirección, y luego explicó Jenny:


  —El otro día se lo dije a Peter; son las entradas a las galerías de unas minas abandonadas.


  —¡Ah, sí! —exclamó David—. Ahora recuerdo que el gitano Reuben me habló de esas minas, y del peligro que representaban para quien entrase en ellas sin conocerlas. De todos modos, a mí me gustaría explorarlas algún día.


  —¿Cómo son por dentro, Jenny?


  —¡Oh! No me lo preguntes, porque nunca he estado en ellas. Sé que a la izquierda de las entradas hay unas cabañas de mineros, porque una tarde llegué hasta allí y… No me gusta nada ese lugar. Todas las chozas están en ruinas, huelen mal… y están llenas de murciélagos. En tono concentrado murmuró el muchacho:


  —Debe de haber alguna desviación para llegar hasta allí. ¿La hemos dejado atrás?


  —No; no hemos llegado todavía. Falta poco, de todos modos. Sale del sitio en donde Peter y yo oímos aquel horrible ruido, la tarde en que nos sorprendió la niebla.


  —No la olvidaré jamás —dijo Peter—. Y me gustaría saber a qué se debió ese extraño fragor… Ya te conté lo que sucedió, David. Y tú te echaste a reír, ¿recuerdas? Si hubieras estado con nosotras no te hubieras reído. Y habrías comprendido que no se trataba de un trueno ni de ningún corrimiento de piedras.


  Al cabo de un par de minutos, Jenny se detuvo y miró a su alrededor, al paso que indicaba:


  —Fue aquí; ¿recuerdas, Peter? Fíjate: ahí está el espino donde yo buscaba aquellos nidos.


  —Sí que lo es —corroboró su amiga—. Y el sendero de las minas…


  —¡Míralo ahí, a tu izquierda!


  Con un suspiro, Peter miró a David y le pregunto:


  —¿Qué haremos ahora? Yo creo que lo más práctico sería que nos separásemos, a fin de explorar los alrededores por varias partes a la vez; ¿no te parece? Uno de nosotros tendrá que subir a la misma Silla del Diablo. Y desde luego que resulta desalentador el no saber siquiera si los gemelos han pasado por aquí.


  —Sí que han pasado —afirmó el chico, en tono súbitamente grave y no carente de cierta excitación—. Puedes estar segurísima de tal cosa. ¡Sin la más mínima duda! ¡Y por supuesto que hemos acertado al venir por esta parte! ¡Fíjate!


  E inclinándose un poco, alargó una mano y recogió un pequeño objeto de color castaño, para mostrarlo a sus acompañantes.


  —Es un dije —comentó Jenny después de haberlo observado.


  —En efecto —confirmó David—. Una especie de mascota para Dickie. Desde el pasado otoño, ni un solo día ha dejado de llevarlo encima. ¡Como que es casi lo único que no se olvida de cambiar de bolsillo al mudarse de ropa! ¿No lo habías visto aún, Peter?


  —No; pero no me extraña. Es muy propio de Dickie, que siempre anda coleccionando cosas…


  La interrumpió entonces David, al mirar hacia arriba y preguntar con intrigado acento:


  —¿Qué es eso? ¿Fue aquí donde oísteis aquel ruido que os asustó?


  —Sí —repuso Peter—. Fue aquí, o al menos, muy cerca de aquí. Y al elevar la vista, pudo distinguir cuatro finísimas líneas paralelas, que después de destacar débilmente sobre el azul del cielo, desaparecían hacia la izquierda, por la oscura abertura de una de las minas.


  —¡Cables! —exclamó David—. Son los cables de algún transporte aéreo… o como se llame. No había visto ninguno hasta este momento; pero sé de qué se trata, porque he leído referencias sobre ellos. Por esos cables se deslizan las vagonetas que salen de las minas… ya que pasan por encima de este lugar… Lo malo es que no veo el otro extremo de la línea.


  —Yo tampoco —dijo Peter—. Lo tapan las copas de los árboles.


  Y la timorata Jenny observó en tono receloso:


  —Así y todo… aquel terrible estruendo no pudo haber sido causado por esos cables. Yo estoy segura de que era algo… de ultratumba.


  —Pues a mí me parece que puedo darte una explicación —le indicó David—. ¿Y si hubiera sido una de las vagonetas que cruzan por encima de esta cañada?


  Con aire de incredulidad, discrepó entonces Peter:


  —No es probable, David. Na olvides que esas minas están abandonadas desde hace muchísimo tiempo… Que nadie las utiliza ahora. ¿No es eso lo que me dijiste tú, Jenny?


  —Por supuesto que no fue una vagoneta —opinó la interrogada—. No puede haber sido. Papá me dijo una vez que los últimos mineros se habían marchado de esta región bastante antes de que yo naciera. Y además… el ruido que oímos era demasiado fantástico. Yo creo que lo produjo uno de los Siete Silbadores… o algo por el estilo. ¡Ah! Y no me pidáis que suba a la Silla del Diablo, porque no subiré. Prefiero volverme ahora mismo a mi casa y entendérmelas con mi madrastra. Y tampoco quiero quedarme sola en este sitio…


  —Está bien —accedió David, al tiempo de guardarse el dije en un bolsillo—. Vayamos a echar un vistazo a esas chozas en ruinas. Después de todo, la mascota de Dickie apareció en el sendero que lleva hacia allí.


  Las chicas le siguieron sin protestar. Y al cabo de un centenar de metros, llegaron a un bosquecillo, al otro lado del cual pudieron ver las ruinas de las antiguas cabañas de los mineros, junto a una vertical escarpa. Tal como había anunciado Jenny, era aquél un lugar bastante desagradable; pero los tres chicos se decidieron a recorrerlo en todas direcciones, en tanto emitían espacialmente el grito del avefría. Por espacio de varios minutos, exploraron sin descanso las semiderrumbadas chozas, de las que salían multitud de murciélagos cada vez que alguno de ellos se asomaba a sus puertas. Y en determinado momento, incapaz de resistir por más tiempo la intensa zozobra que la dominaba, exclamó la temerosa pelirroja:


  —¡Me voy! ¡No soporto este silencio ni este lugar! ¡Está maldito!


  Tampoco les agradaba a los otros dos aquel paraje. No obstante, y sin hacer caso de las protestas de su amiga, David y Peter entraron en una de las edificaciones que mejor se conservaban, y que incluso disponía de un piso superior. La escalera se hallaba en ruinas, lo que no obstó para que el muchacho pusiera en práctica la gimnasia aprendida en el colegio y se izara hasta arriba, donde sólo encontró algunas latas vacías, así como señales del paso de numerosos pájaros. Al cabo de un rato, y en vista de sus infructuosos esfuerzos, los chicos decidieron continuar por un sendero que conducía al punto en que los cables del aéreo desaparecían por una abertura de la rocosa escarpa, no tardando en llegar a una pequeña explanada cubierta de hierba, y junto a la cual se abría la boca de una enorme caverna, obstruida a medias por un enorme montón de piedras. Otra abertura más pequeña aparecía por encima de la anterior, cual si fuera una ventana; y por ella entraban los cuatro cables del transportador. Miró entonces David a Peter, para consultarla mudamente acerca de lo que convendría hacer, a partir de entonces; pero la chica le asió fuertemente por un brazo y señaló con la otra mano a la estrecha entrada de la mina, por la que en aquel instante salió una diminuta y oscura forma…


  —¡«Macbeth»! —gritó el muchacho. Al oírle, el perrito se detuvo bruscamente y enderezó las orejas, al par que agitaba su colita con lento movimiento, en expresión de duda; pero en seguida reconoció al que le había llamado, pues lanzó un corto ladrido y echó a correr hacia él. Y entonces exclamó Peter:


  —¡Fíjate, David! ¡Mira lo que lleva atado al cuello! ¡La cinta verde de Mary! Recuerdo perfectamente que anoche la llevaba, porque antes de acostarnos le dije que se la quitara y… ¡Oh, Dios mío! Tal vez estén ahí dentro… ¡Tal vez hayan enviado a «Macbeth» como mensajero!


  CAPÍTULO VIII


  MISTERIO A LA LUZ DE LA LUNA


  Horas atrás, al salir del granero para seguir al tío Micah, los gemelos avanzaron cautelosamente hacia la pequeña verja blanca que daba paso al sendero de la Cañada Negra. Iban los dos asidos de la mano; y de pronto Dickie dio un tirón y obligó a su hermana a detenerse. Tranquila estaba la noche; y la luna llena, cuyo disco lucía por encima de la cumbre del monte, plateaba suavemente las tejas de la casa y dibujaba arabescos sobre el blanquecino polvo del patio. Una intensa quietud reinaba en el ambiente, lo que hacía que el silencio que rodeaba a los chicos fuese aún más notable. Con voz susurrante, preguntó el pequeño:


  —¿Qué es lo que vamos a hacer, Mary? Yo iré contigo, desde luego; pero quiero saber el motivo… Verás: acababa de despertarme, lo mismo que otras veces, con la corazonada de que tú me necesitabas; pero el salir así, a altas horas de la noche…


  —Yo tampoco puedo explicarte la razón de esta salida —confesó Mary en tono de perplejidad—. Es a causa del tío Micah. Bien sabes tú que es un hombre desdichado, y que siempre está preocupado. Pues bien: lo he visto por la ventana de Peter. Salió de la casa y cruzó el patio. Y como parecía tan… tan triste y abatido, se me ocurrió que podríamos seguirle, para ver adónde va… y para prestarle ayuda, en caso de que fuera preciso. ¿Qué te parece, Dickie? ¿Quieres que le sigamos?


  —De acuerdo. Será otra de nuestras grandes aventuras, ¿verdad? Lo que más me divierte es pensar en la rabieta que se van a llevar David y Peter, cuando se enteren. ¡Que se fastidien, por no habernos participado ayer el secreto del «C.G. 2»! Ellos se creen muy… ¡Escucha! ¿Has oído?… Es el pasador de la verjita blanca. La que da paso al sendero que baja hasta la Cañada Negra. Vayamos hacia allá.


  Minutos después, los dos hermanos caminaban entre los árboles, en tanto procuraban no distanciarse demasiado del tío Micah. Al llegar a un puentecillo que atravesaba un regato, Dickie volvió a mostrarse vacilante y murmuró:


  —Uno de los peones me dijo que este sendero lleva a lo más alto de la Cañada Negra. ¿Crees que el viejo barbudo ha marchado por aquí?


  —No lo sé, Dickie. Es muy posible. Fíjate en «Macbeth»; va delante de nosotros con el hocico pegado al suelo. Y eso quiere decir que estamos sobre la pista…


  —… del «Barbirrucio». ¿Sabes, hermanita? Un compañero del colegio me dijo que los que tienen barba negra mezclada con pelos blancos se llaman así. Es una tontería, en cierta forma; pero yo le he buscado ese apodo, y de ahora en adelante le llamaré «el tío Barbirrucio».


  En esto, el perrito se detuvo y alzó la cabeza, al par que enderezaba las orejitas y la cola y emitía un sordo gruñido. Seguidamente, se oyó el lejano rumor de una piedra que rodaba. Y Mary apremió a su hermano:


  —Vayamos más de prisa, Dickie. De otro modo, perderemos el… el contacto con nuestro perseguido.


  —¡Oh! No estamos persiguiéndolo. Sólo vamos detrás de él para… Eso es lo que no entiendo. ¿Qué haremos cuando le alcancemos? ¿Acompañarle y decirle cosas, para que se alegre?


  —¡De ninguna manera! No creo que nos convenga dejar que nos vea. Podría enfadarse con nosotros; pero le seguiremos de cerca, por si nos necesitara.


  —Conforme. A partir de ahora, seremos «Lobo Colorado» y su intrépida compañera, y seguiremos la pista al rostro pálido «Barbirrucio».


  El sendero que estaban recorriendo se internaba a poco por un denso bosquecillo, antes de torcer hacia un costado, para continuar cuesta arriba, junto a la margen del arroyuelo. Al cabo de un rato de marcha bajo el espeso follaje, los chicos volvieron a encontrarse a la luz de la luna. Y entonces presumió Mary:


  —Creo que vamos por un atajo, Dickie. El verdadero camino de la Cañada Negra queda más a la izquierda. Lo sé, porque la tarde en que llegamos a Siete Verjas no pasamos por aquí. Parémonos ahora un momento para escuchar.


  Ni un solo rumor turbaba la extremada placidez del ambiente, a excepción del leve jadeo de «Macbeth», el cual se había detenido, también, y estaba sentado a los pies de sus amos.


  Impresionado por aquel escenario, murmuró Dickie:


  —Parece… como si estuviésemos en un país encantado…


  Y Mary alzó un brazo para señalar a un punto situado ante ellos, al par que indicaba con trémula voz:


  —Di-di-… Di-Dickie… ¿Qué es… qué es aquello que hay allí? Una cosa blanca… Y no se mueve…


  Forzó su hermano la mirada, y a continuación, hundió las manos en los bolsillos de sus pantalones y tragó saliva, antes de contestar:


  —Eso no es más, no es más que un poste pintado de blanco… o algo por el estilo. No te preocupes por ese palo… o lo que sea. Lo único que nos intereso es seguir al tío «Barbirrucio». Continuemos la marcha, o de lo contrario, será preferible que nos volvamos a casa.


  —¿Volvernos ahora? —exclamó la pequeña con acento de asombro—. ¿Precisamente ahora, cuando empezamos a disfrutar de esta aventura? Supongo que no tendrás miedo, ¿verdad que no, Dickie?


  En respuesta, el interrogado echó a andar por el sendero y comentó:


  —Pues… te diré: creo que más nos conviene convertirnos en los Caballeros del Rey Arturo, antes que ser indios. Y teniendo en cuenta la limpieza de mi corazón, tal vez me convenga ser «sir» Galahad, el galante y abnegado caballero.


  Siguieron andando los «rastreadores», Mary detrás de Dickie, y éste a la zaga del infatigable «Macbeth», hasta que los árboles del bosque quedaron a sus espaldas y a inferior nivel. Y al encontrarse en un espacio de terreno llano, en el centro del cual se elevaba un viejo poste indicador, Dickie tornó a detenerse, para dirigir una mirada en su derredor y murmurar:


  —Esta parte… esta parte del monte no me es desconocida. ¡Claro que no! Como que pasamos por aquí hace dos días, cuando veníamos hacia Siete Verjas; ¿recuerdas, Mary? Bajamos por aquí, después de haber estado en la Silla del Diablo. ¿Qué haremos ahora?


  Nada repuso al pronto Mary, la cual estaba mirando el letrero clavado en el referido poste indicador. Al cabo de un momento, contestó:


  —Tienes razón, Dickie. Fíjate en lo que dice ahí: «Cañada Negra. A la Silla del Diablo».


  Inmediatamente, «Macbeth» lanzó un corto ladrido, en tono bajo. Miráronle los chicos, y vieron que tenía las orejas tiesas y la cabeza ladeada, y que se hallaba observando fijamente un matorral que crecía a pocos metros más adelante.


  —Quieto, «Macbeth» —le dijo la niña, a la par que se agachaba, para darle unas palmaditas en el lomo—. No chilles ahora, o nos van a oír.


  Pero el animal puso entonces todos sus músculos en tensión y salió disparado hacia el frente, detrás de una parduzca forma que en aquel momento se apartó a toda prisa del citado matorral y se deslizó velozmente hacia el arroyo. A poco, los ladridos del perrete sonaban estridentemente en la tranquila noche, lo que indujo a los chicos a ocultarse tras unas rocas, por temor a ser descubiertos.


  —Un conejo —farfulló el irritado Dickie—. Tú también lo has visto, ¿verdad? Y ahora, por culpa de ese bobo, tal vez nos perderemos…


  Pero se interrumpió de repente, para señalar ante sí, al tiempo que exclamaba:


  —¡Mira, Mary! ¡Allá! ¡En aquellas rocas! Dirigió la chica su vista hacia el sitio que le indicaban. A cosa de medio kilómetro del lugar en que se hallaban, el sendero se desviaba a la izquierda, para pasar sobre un abrupto peñascal, cuya oscura silueta destacaba nítidamente sobre el cielo iluminado por la luna.


  En tanto observaban dicho punto, los gemelos pudieron ver la figura de un hombre que ascendía lentamente por la senda…


  —Es él, Dickie —dijo Mary en tono excitado—. Tenemos que seguirle sin… sin excusa ni pretexto. De lo contrario, sería capaz de cometer algún…


  —¿Algún desaguisado? —¡No! ¡Mucho peor! Tal vez… No quiero ni pensarlo, Dickie. El tío Micah está muy triste y preocupado, y debemos velar por él.


  Sin más palabras, los dos chicos prosiguieron su marcha a lo largo del sendero. Y «Macbeth», que había vuelto a reunirse con ellos, pues sus cortas patitas le impedían perseguir al ágil conejo, reanudó su rítmico trotecillo, esta vez junto a los talones de Mary; pero a pesar de que avanzaron con la máxima rapidez que les fue posible, no volvieron a ver aquéllos al tío Micah hasta que se hallaron sobre las citadas peñas. Por encima suyo destacaba, sombría y ominosa, la afloración de rocas que formaban la Silla del Diablo. Y a su izquierda, plenamente iluminada por la luna, la empinada escarpa de la Cañada Negra. Y al detenerse un momento para recobrar respiro, Dickie tornó a señalar hacia delante, a la furtiva figura de un hombre que avanzaba a grandes zancadas, y sin mirar a ninguno de sus lados.


  —¡Dios bendito! —exclamó el pequeño—. Debe de tener mucha prisa. Parece que se dirige a la Silla, Mary. Y yo… yo preferiría no subir allí a estas horas…


  —¡Bah! —repuso su hermana—. No tenemos por qué sentir miedo de ese montón de rocas. Al menos, yo no lo siento. Lo que me gustaría saber es qué se traerá el tío Micah entre manos.


  —Yo también querría saberlo —coincidió el chico—. Y es que siempre deseo saber… aprender cosas nuevas. Es probable que ese hombre tenga un secreto…


  —Sí, Dickie; eso es lo que debe de ocurrir: que guarda un secreto… ¡terrible! ¡La causa de su constante tristeza! Yo estoy convencida de que es eso lo que le sucede. Debemos, ayudarle, Dickie. Creo que nadie más que nosotros podremos…


  Una nubes procedentes del oeste ocultaron entonces la faz de la luna, al tiempo que un ligero vientecillo provocaba en Dickie un leve escalofrío.


  —De acuerdo contigo —convino el pequeño—. Aunque no estoy conforme por completo con tu opinión. Para mí, el tío «Barbirrucio» no es más que un viejo gruñón y malhumorado. Y no sé para qué tenemos que seguirle, ni qué nos importa lo que piense hacer. —Y añadió con harta incongruencia—: Y además, tengo mucha hambre.


  Mary le miró con expresión de extrañeza; pero no dijo nada. Por lo visto, era aquélla una de las veces en que Dickie prefería que fuese ella la que dirigiese el desarrollo de la aventura. Y en consecuencia, echó a andar por el sendero, el cual les llevó por encima de la masa de rocas, antes de volver a la orilla del arroyo. De vez en cuando, «Macbeth» se apartaba a un costado, para olfatear y resoplar entre las ramas de las matas, en busca, quizás, de algún animalejo que pudiera reportarle el placer de una frenética persecución; pero al regresar, defraudado, junto a sus amos, parecía mirar a éstos con aire de reproche.


  Tras varios minutos de camino, y cuando el viento había aumentado de intensidad, hasta el punto de que se oía el silbido que producía al pasar por las fragosidades de la cumbre, los gemelos y su perro llegaron a un sitio donde otros dos senderos confluían, para reunirse con el que ellos estaban recorriendo.


  Presa de súbito descorazonamiento, al no advertir por allí ni un solo indicio del paso del tío Micah, la pequeña empezó a arrepentirse por haber iniciado aquella expedición… que nada tenía de emocionante, después de todo. Y se dijo que más que una aventura, era en realidad una pérdida de tiempo. Miró entonces a su hermano, en tanto deseaba que fuese éste quien propusiera lo que ella pensaba, sonrió y le dijo:


  —De acuerdo, pues. Volvamos a casa. Al parecer, hemos perdido el rastro de «Barbirrucio». Y de todos modos, no nos importa demasiado, ¿verdad que no? Sentémonos un rato a descansar, y luego volvamos al granero y entremos sin hacer ruido. ¡Ah! Y no hay que decir nada hasta que nos sentemos a la mesa a la hora del desayuno. ¡Verás qué cara de asombro pondrán David; y Peter!


  Apareció en esto la luna por un claro entre las nubes. Y la chica se estremeció débilmente, al tiempo de decir.


  —No me gusta nada este lugar. Me da… me da escalofríos. Marchémonos en seguida de aquí, Dickie. Si no estuviera tan cansada, me pondría a correr, cuesta abajo, y no pararía hasta…


  —¡Sssssss!… —la interrumpió su hermano—. Calla y escucha. He oído un ruido…
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  Se quedaron en silencio los dos, sin oír ni un solo rumor, aparte el zumbido del viento entre las breñas y el suave murmullo del arroyuelo que fluía a corta distancia de aquel punto. Y la voz de Dickie sonó con trémula entonación, al susurrar su dueño:


  —A-alguien está hablando, Mary… ¿No oyes?… Escucha; escucha tú también, y dime si oyes algo. Es verdad… ¡«Macbeth»! Pedazo de tonto: quédate quieto y no resuelles de esa forma. ¡Este bobo!… ¡Ahora le ha entrado hipo, también! Mary, vámonos de aquí cuanto antes. No quiero quedarme en este sitio.


  Con repentino movimiento, la chica asió a su hermano por un brazo y señaló hacia la escarpa que había a su izquierda, al par que profería una ahogada exclamación:


  —¡Mi-mi… Mi-mira, Dickie! Aquello… ¿Qué es aquello? ¡Yo me voy ahora mismo! ¡No resisto ni un minuto más!


  En aquel instante, la luna volvió a quedar velada por leves nubéculas, lo que no impidió que a su tenue claridad, y al mirar en la dirección indicada por el tembloroso dedo de Mary, pudiera ver Dickie una hilera de siluetas que avanzaban por la parte superior del talud. Y no era sólo una figura, la del barbudo y misterioso tío Micah, sino una larga y silente procesión de extrañas formas, que lo mismo podrían ser personas que animales.


  Tremulante de miedo, balbuceó la pequeña:


  —Di-di… Dickie… ¿Lo has visto? ¡Son ellos! ¡Los cazadores de que nos hablaron Peter y Jenny! Ahí va Edric, el «Cazador Negro». Y detrás de él cabalga su esposa, el hada Godda, en un caballo blanco… Escóndete, Dickie. Escondámonos en seguida. ¡Que no nos vean!


  Con natural reacción ante aquella muestra de femenina debilidad, Dickie se sintió más animoso y enardecido; pero cuando se disponía a prodigar a la asustada unas frases de aliento, he aquí que un conejo dio un brinco a menos de dos pasos de donde ellos se encontraban. Y aquello sí que fue demasiado para el impaciente «Macbeth», el cual lanzó un ladrido y partió como una flecha en seguimiento del roedor.


  Sobresaltada, Mary contuvo el aliento y se avergonzó por su momentáneo desfallecimiento. Y en tono de hondo disgusto, murmuró:


  —Es un sinvergüenza y un desobediente.


  Acto seguido, comenzó a silbar para llamar al perro; pero éste, a juzgar por la zaragata de gruñidos y chillidos que sonaban a unos treinta metros de distancia, parecía haber acorralado a su perseguido, y no era presumible que oyera las llamadas. Secundó entonces Dickie a su hermana, para chiflar con todas sus fuerzas, sin preocuparse porque las fantasmales apariciones pudieran oírle; mas al cabo de pocos minutos, oculta nuevamente la luna tras un velo de nubes, la batahola provocada por «Macbeth» fue alejándose cada vez más, hasta que al fin cesó por completo.


  De pronto, Mary echó a correr por el sendero, lo que incitó a Dickie a gritarle:


  —¿Eh? ¿Adónde vas? ¿No íbamos a volver a casa? ¡No es por ahí!


  Y la chica volvió sobre sus pasos para increparle con dureza:


  —¡Eres un egoísta y un desalmado! ¿Quieres decir que estás dispuesto a regresar a casa… abandonando a «Macbeth» en este horrible lugar? ¡Suponte que se tropezara con los «Cazadores Negros»! ¡Supóntelo por un momento! ¿Qué haría el pobrecito sin nosotros? Tú sabes que si no estamos con él se acobarda fácilmente. Es muy chiquitín, y debemos defenderlo. Y además, es nuestro perrito, ¿entiendes? ¿Serás capaz de marcharte y dejarlo aquí, solo y a merced de los aparecidos? ¡Es espantoso, Dickie! Y casi, casi… estoy a punto de odiarte. Si no fuera porque…


  —¡BUE… NO! —exclamó el reprochado, cortando así le invectiva—. Está bien, está bien. No es que quiera dejarlo abandonado: de sobra lo sabes tú. Lo que pasa es que tengo deseos de volver a casa, lo mismo que tú. Hace bastante frío… Se está poniendo la noche bastante oscura… Y además, no te preocupes por él. Nos seguirá hasta casa, igual que otras veces.


  En tono más moderado, dijo entonces Mary:


  —Perdona, Dickie. Siento… siento haber dicho que estaba a punto de odiarte. Yo no te odio, pero reconoce que no podemos dejarlo solo, en este lugar rebosante de duendes y fantasmas. Ven. Vamos a buscarle. Tal vez lo encontremos pronto. Introdujo el chico las manos en los bolsillos de su pantalón, en tanto murmuraba:


  —De acuerdo. Iremos a buscarle, pero… ¡ya verás cuando le encontremos! Tengo en algún bolsillo un trozo de cordel… ¡Ah! En cuanto le eche la mano encima…, ¡por supuesto que he de atarlo! ¡Y lo llevaré a casa de esa forma!


  Observaba Mary en silencio el despliegue de inverosímiles objetos que su hermano iba sacando de sus bolsillos, y a los que sostenía hábilmente en una mano, mientras seguía rebuscando con la otra. Al fin, apareció el trozo de cordel, y Dickie guardó el resto de su colección de «rarezas»; pero ni él ni su hermana advirtieron que un pequeño dije se deslizaba de sus manos y caía al suelo. Y a continuación, los dos gemelos iniciaron la marcha por el sendero que conducía a lo alto de la escarpa, cada vez más lejos de la seguridad que suponía el conocido camino recorrido hasta entonces, cada vez más expuestos a tropezar con quién sabe qué azarosas contingencias.


  Tras varios minutos de infructuosa búsqueda, los pequeños quedaron convencidos de que «Macbeth» se había alejado por los matorrales de los alrededores, detrás de una pieza que jamás lograría atrapar, así como de que ellos no serían capaces de regresar a casa sin él. Poco más adelante, el sendero se ensanchaba y atravesaba un soto, al otro lado del cual se alzaban las ruinosas barracas de los mineros.


  Volvieron a silbar entonces los chicos, mas sin ningún éxito; hasta que al cabo de corto trecho, pudieron oír claramente los lejanos ladridos del bullicioso perrito. Esperanzados, echaron a correr; pero al llegar a la vertical escarpa, hubieron de comprender, a su pesar, que no podían continuar más adelante. Tenían a sus espaldas, y a inferior nivel, el valle de la Cañada Oscura; y ante ellos se abría la oscura boca de una caverna, frente a la cual se hallaba «Macbeth», sentado en el suelo y con la cabeza ladeada, como si estuviera escuchando. Al ver las sombras de sus amos, emitió un ladrido. Y cuando Mary le llamó con severo acento, echó hacia atrás las orejitas y se agachó, aunque sin moverse de su sitio.


  «Por lo visto —supuso entonces Dickie—, ha oído algo raro. Vayamos a ver de qué se trata».


  En esto, y cuando cruzaban la explanada situada ante la entrada de la cueva, llegó hasta los chicos un rumor de apagadas voces, lo que motivó que el perro lanzase un corto ladrido de alarma y se enderezara súbitamente. Y Dickie, al notar que su hermana le apretaba un brazo con temblorosa mano, hinchó el pecho y se dirigió resueltamente a la sombría abertura. Poco tardaron los gemelos en advertir que no era ésta la boca de una caverna, sino el principio de la galería de una mina, y que estaba obstruido a medias por un derrumbamiento de rocas.


  Mary se acercó allí; y después de atisbar por entre las piedras, se volvió hacia Dickie y le hizo saber:


  —Estas piedras han caído desde la parte alta del risco. Algunas de ellas están sueltas y pesan poco. Y yo creo que si retirásemos algu… ¡Huy! Fíjate; ¿has visto? Esta roca grande… ¡Se mueve fácilmente, Dickie! Prueba tú mismo. Empújala y verás. Y tú, «Macbeth», desobediente y más que desobediente; ¡sal de ahí en seguida!


  Se había subido el perrito a la pila de rocas, y estaba mirando fijamente al interior de la oscura oquedad. Y de pronto, al volver a percibir el rumor de voces humanas, emitió un gruñido e hizo ademán de arrojarse bravamente al interior; pero en seguida se detuvo en seco y soltó un resoplido, para volver junto a sus amos.


  En el ínterin, Dickie había comprobado la veracidad de la afirmación de su hermana. Y en tono excitado, exclamó:


  —¡Tienes razón, Mary! Esta roca se mueve. Tal vez esté apoyada en alguna cosa… como las puertas de roca que cerraban las cavernas donde se guardaban los tesoros, y que sólo se movían cuando se pronunciaba una palabra mágica. Voy a intentarlo. A ver… ¡ÁBRETE, SÉSAMO!… No se mueve. Es inútil. Tenemos que empujarla. Ayúdame tú, Mary. Veamos si entre los dos…


  Aplicaron los gemelos todas sus fuerzas en el empeño. Y a consecuencia del fuerte empujón, el peñasco se balanceó hacia dentro. Se oyó luego un terrible crujido… y el paso quedó expedito al caer la citada roca a un costado de la entrada.


  —¡Cielo bendito…! —murmuró la espantada Mary—. ¿Qué hemos hecho, Dickie? No nos esperábamos esto, ¿verdad que no? Tal vez hayan puesto esa roca ahí, donde estaba, para aplastar a cualquier… a cualquier intruso. Tal vez fuese una trampa, ¿no te parece? Acto seguido, y acompañados por el desconfiado «Macbeth», los dos chicos pasaron por el hueco entre las rocas y se internaron, paso a paso, en la pavorosa tenebrosidad de aquella caverna.


  CAPÍTULO IX


  EL TRANSPORTADOR AÉREO


  Al ver a «Macbeth» a la entrada de la caverna, los tres chicos que andaban buscando a los gemelos reaccionaron de diversa forma. Peter había exclamado:


  —¡Fíjate, David! ¡Mira lo que lleva atado al cuello! ¡La cinta verde que usa Mary! ¡Dios mío! ¡Tal vez hayan enviado al perro como mensajero! Y la medrosa Jenny balbuceó:


  —No… no lo llames. Tal vez esté embrujado. Ha brotado de debajo de tierra…


  Por su parte, David se redujo a emitir un silbidito y gritar:


  —¡Ven aquí!


  Pero el llamado no acudió inmediatamente, sino que observó con curiosa mirada a los recién llegados, antes de soltar un ladrido y correr hacia ellos. Entonces dijo el muchacho:


  —Desde luego que lleva una cinta verde. ¿Estás segura que es la de Mary?


  —¡Segurísimo! —reafirmó Peter—. Sé que la llevaba anochece, al acostarse. Y eso demuestra que «Macbeth» ha estado con ella y con su hermano, porque esos dos son inseparables. Tienen que estar, por fuerza, bastante cerca de aquí.


  —Llamémoslos —sugirió Jenny—. Empecemos a gritar los tres a la vez.


  Nada repuso David, el cual se hallaba observando la abertura de la escarpa por donde desaparecían los cables del transportador aéreo, antes de hacer lo mismo con la entrada de la cueva y acercarse a esta última, para atisbar por el estrecho hueco entre las rocas e indicar:


  —«Macbeth» debe de haber pasado por aquí. Veo que hay un resquicio, aunque no creo que los gemelos puedan haberlo atravesado. Tú fuiste la primera que vio al perro, Peter. ¿Sabes si salió por este agujero?


  Movió la interrogada su cabeza, en sentido negativo, al tiempo de responder:


  —No lo sé. A mí me pareció que salía de detrás de esa roca grande. Déjame echar un vistazo.


  Al cabo de un rato, los tres chicos se decidieron a intentar la exploración de la caverna. Se acercaron a la entrada, aunque sólo para comprobar que se trataba de una galería, cegada más adelante por otro corrimiento de piedras. Dispuesto a poner en práctica un aleatorio recurso, David hizo lo posible por persuadir a «Macbeth» para que entrase por el reducido hueco; pero el perrete reculó firmemente y se negó a avanzar. Y ni siquiera tan sugestivas palabras como «¡Conejos!» o «¡Ratones!», empleadas por el muchacho, con ánimo efe incitarle, lograron el más mínimo éxito.


  En vista del adverso resultado de sus esfuerzos, los chicos se apartaron del obstruido túnel y tornaron a llamar a los desaparecidos, mas sin obtener otra respuesta que el eco de sus propias voces. Fastidiado, David se sentó sobre sus talones y trató de remover algunas de las piedras que taponaban la entrada, en tanto murmuraba, con aire de tozudez:


  —Pues a pesar de todo, yo sigo convencido de que «Macbeth» salió por ese agujero. Lo que ocurre es que ahora tiene miedo y no quiere entrar otra vez.


  Y poniéndose en pie, opinó:


  —Creo que lo mejor que podemos hacer es sentarnos un rato y cambiar impresiones sobre la situación. Entretanto, nos tomaremos esos bocadillos.


  Aceptaron las chicas la propuesta. Y una vez que se hubieron acomodado a la sombra de un frondoso espino, Jenny sonrió tímidamente y comentó:


  —Esto me recuerda las juntas que celebraban los bandoleros en sus guaridas de las montañas. El otro día estuve leyendo una novela que se refería a una chica que en realidad era una princesa y que…


  —Un momento —la interrumpió David, alzando un brazo—. Cuéntanoslo en otra ocasión; cuando hayamos encontrado a mis hermanos… a los que te pareces mucho, según me ha dicho Peter. Ellos también se atiborran de lecturas, y luego se creen que son los personajes de las mismas. Y así les ocurren estos contratiempos. Lo que ahora nos interesa es idear un plan de operaciones. ¿Qué piensas tú, Peter? ¿Tienes algún proyecto?


  —Yo estoy muy preocupada —repuso la chica—, de sobras lo sabes. No puedo olvidar el sueño que tuve anoche, a propósito de Mary… y temo que le haya sucedido algo malo. Propongo que regresemos a Siete Verjas y le comuniquemos a mis tíos lo que está ocurriendo. Ellos sabrán mejor que nosotros, lo que conviene hacer. Pueden organizar una partida de socorro, para registrar todo el monte.


  Sin contestarle, su amigo se volvió hacia la pelirroja y la interrogó:


  —¿Y tú? ¿Qué opinas?


  —¿Yo? —sorprendida y halagada porque se la consultase acerca de tan importante cuestión, repuso Jenny—: Te agradezco que me demuestres tu confianza, al preguntarme eso a mí también; pero creo que tendré que volverme a casa cuanto antes. Me había olvidado de que estoy de escapatoria, y temo que mi madrastra organice un zafarrancho a mi regreso. ¡Esta vez sí que no me escapo! Son ya más de las doce, y… En cuanto a tu pregunta, creo que Peter anda acertada. Puesto que nada más podemos hacer aquí, es preferible participar la noticia a «mister» Sterling.


  Tampoco respondió David esta vez, sino que llamó al perrito, para darle un trozo de su bocadillo. Aceptó el animal el regalo, si bien se contentó con llevarlo a pocos pasos de distancia, para olfatearlo allí brevemente y dejarlo en el suelo. Y el muchacho enarcó las cejas y comentó:


  —Es curioso. ¿Habéis visto? No tiene hambre… y no parece hallarse inquieto.


  Luego se puso en pie y siguió diciendo:


  —Temo que estéis equivocadas las dos. Convengo en que debemos regresar, para comunicar la noticia a quien pueda solucionar el asunto; pero no estoy de acuerdo en que volvamos todos juntos a Siete Verjas. Es muy probable que los gemelos estén por estos alrededores… Y si nos marchásemos los tres, podríamos perder nuevamente su pista.


  Y al par que dirigía a «Macbeth» una mirada escrutadora, añadió:


  —Lástima que no puedas decirnos lo que sabes, «Macbeth». ¿Te ató Mary esa cinta al cuello?


  —Escucha, David —dijo entonces Peter, en tono conturbado—: tengo el presentimiento de que el tío Micah interviene de algún modo en la desaparición de los gemelos. Tú no lo viste, como yo, cuando se detuvo a la puerta del granero, para escuchar lo que estaba diciéndole a tía Carol. ¡Estoy seguro de que sabe algo!


  Al oír lo anterior, Jenny experimentó un repeluzno y susurró:


  —Es probable… es probable que esté escondido por aquí, espiándonos para averiguar lo que hacemos. Es un hechicero, ¿verdad, Peter? En el pueblo, todo el mundo dice que lo es; y tú debes de estar enterada, mejor que nadie. Temo… temo que haya enterrado a los gemelos allá arriba, junto a la Silla del… ¡Oh! ¡Volvamos en seguida!


  —Conforme —accedió David—. Marchaos vosotras dos, y poned el caso en conocimiento de la señora Sterling. Ella os indicará a quiénes tendréis que buscar, para formar la partida de socorro. Por mi parte, sigo creyendo que «Macbeth» ha salido de esa cueva.


  Minutos después, cuando las chicas se disponían a emprender la marcha, surgió un nuevo inconveniente, al negarse «Macbeth» a acompañarlas, lo que motivó el siguiente comentario de David:


  —¿Lo estáis viendo? Tal como acabo de deciros: estoy seguro de que los gemelos no andan muy lejos de aquí. Eh… Peter: ¿te importaría quedarte en mi lugar, mientras yo me voy con Jenny? Tengo ciertas ideas, acerca del asunto, y quiero ponerlas en práctica. Es posible que entretanto descubras algún indicio más. Y si te subes a un punto elevado, tal vez consigas vigilar toda la cañada y ver quiénes se acercaban a este lugar. Quédate con «Macbeth». Atalo con una cuerda, y llévalo contigo adondequiera que vayas. Te servirá de compañía. Toma. Te dejaré el resto de la merienda, para que te la comas tú… y para que guardes algo, en caso de que aparezcan los gemelos.


  —De acuerdo —concordó la chica—. Es preferible que te encargues tú de lo referente a la partida de socorro. Yo subiré a la Silla del Diablo. Y si no encuentro allí a tus hermanos, me quedaré por la cumbre, para veros cuando regreséis por la cañada.


  Y así, tras haber sujetado entre los tres al renuente «Macbeth», a fin de atarle una cuerda en torno al cuello, David y Jenny se despidieron para emprender el camino de regreso a Siete Verjas. Peter estiró de la cuerda y llevó al perrito hasta el sitio en que habían encontrado el «dije» de Dickie, desde donde agitó su brazo, en señal de saludo a los que se alejaban.


  —¡No descuides la vigilancia! —le gritó David, a guisa de última recomendación—. Si encuentro a alguien en casa, volveré inmediatamente. Ahora son las dos de la tarde; de modo que no nos esperes hasta las cuatro, por lo menos. ¡Hasta luego!


  Jenny juzgó oportuno añadir:


  —Espero que no te moleste que me vaya, Peter; pero ten en cuenta que a estas horas, mi madrastra debe estar registrando todo Barton Beach, calle por calle. Y… Peter… si yo estuviera en tu lugar, no me acercaría por nada del mundo a la Silla del Diablo. Nadie sube nunca a este sitio; ni siquiera a la luz del día. No vayas allí, Peter. Vigila la cañada desde cualquier otro sitio.


  —No te preocupes por mí —contestó la aconsejada, alegremente—. Tendré cuidado y no cometeré imprudencias. Gracias, de todas formas. ¡Y hasta luego, David! ¡No sé por qué tendrás unos hermanos que siempre andan buscándose complicaciones!


  Al cabo de corto rato, y conforme ascendía por el sendero que llevaba hasta la cima, Peter empezó a percibir la ingrata sensación consecuente a la repentina soledad, tanto más intensa, cuanto que contrastaba con la animada charla mantenida minutos atrás. Y no era que la proximidad de la Silla del Diablo le infundiese el más mínimo temor; pero era sincera consigo misma y reconocía que había preferido acompañar a Jenny, en vez de permanecer en lo alto de aquel monte. Por otra parte, comprendía que debía contribuir de algún modo al rescate de los gemelos. Lo mismo que todos los que los conocían, no tardaba en cansarse de su exuberante forma de ser; lo que no obstaba para que también los echase de menos en cuanto se apartaban de su lado. Le agradaba sumamente la inconmovible unión de aquellos dos pequeños, así como el despliegue de fantasía de que hacían gala en todo momento. Y aunque sabía que tanto Dickie como Mary eran muy decididos y animosos, no por ello dejaba de sentirse angustiada por lo que pudiera haberles sucedido.


  Al llegar a un punto en que la corriente que fluía por la cañada formaba un pequeño remanso, la muchacha se detuvo y le quitó a «Macbeth» la verde cinta que adornaba su cuello, para atarla en torno a sus cabellos y contemplar su imagen reflejada en la tersa superficie del agua. Se oía el apagado zumbido de algunos insectos, aparte lo cual, ningún otro rumor turbaba la quietud de la tarde; ni siquiera el canto de un pájaro. Y la chica exhaló un suspiro y prosiguió su ascensión, hasta que al fin se encontró en un pequeño espacio llano, cercano a la misma cumbre.


  Tal como había indicado David, toda la Cañada Negra se hallaba a sus pies y al alcance de su vista; pero también pudo comprobar que si los gemelos se hubieran extraviado por las anfractuosidades de aquella fragosa montaña, sería precisa la intervención de varias partidas, para tener un mínimo de probabilidades de éxito en su búsqueda.


  Decidida a aguardar allí el regreso de David, Peter se sentó sobre una piedra y se entretuvo en contemplar el panorama. Hacia el este, y a una distancia que se le antojaba infinita, elevábase la masa de su amada montaña: el Long Mynd. Y a ambos lados, podría distinguir los irregulares conjuntos de edificaciones de algunos pueblos. Al cabo de un rato, cansada de su constante observación, se levantó de su asiento y dio un paseo hasta un grupo de peñascos, pero sólo para volver a sentarse allí y apoyar la espalda en una roca de superficie cóncava. Y por lo visto, debió de quedarse adormilada, pues lo cierto fue que de pronto sufrió un sobresalto y se preguntó si era aquélla la primera vez que gruñía «Macbeth», o si llevaba gruñendo bastante tiempo. También le pareció haber oído, como entre sueños, el distante retumbo de una explosión; pero cuando estaba mirando hacia el sitio en que se había despedido de sus amigos, he aquí que el perrito volvió a gruñir sordamente, antes de lanzar un fuerte ladrido. Intrigada, la chica se puso en pie y dirigió su vista hacia el punto que parecía atraer la atención de «Macbeth». Y entonces advirtió, con la consiguiente sorpresa, que ni ella ni sus amigos habían explorado la otra vertiente de la Cañada Negra, y que no sabían lo que podría existir más allá de los bosques que la cubrían, y por encima de los cuales pasaban los cuatro cables del transportador de las minas.


  En esto, descubrió el motivo de la alarma de «Macbeth»: un intermitente destello, procedente de un punto situado sobre la cumbre del monte, y a cosa de un kilómetro de distancia. Se le ocurrió a Peter que los gemelos podían haber aprendido a emitir señales con un espejo. Y entrevió la posibilidad de que fueran ellos, los autores de dichos reflejos; pero a los pocos, minutos comprendió la verdad. Y a la par que echaba a andar por el sendero que iba por la cumbre del monte, llamó al perro y le dijo al oído cual si pudiera entenderla:


  —Ven conmigo, «Macbeth». Alguien se acerca, empujando una bicicleta. Es posible que esos reflejos partieran del manillar. No creo que sean los gemelos; pero tal vez los haya visto el ciclista por el camino. Vayamos a su encuentro.


  No disponía Peter de reloj en aquel momento; pero por la posición del sol dedujo que debían de ser alrededor de las cuatro de la tarde, lo cual significaba que no tardaría en llegar allí David, acompañado, quizás, por los miembros de la partida de socorro. El pensar en esta última circunstancia la indujo a dudar sobre lo acertado de su decisión. ¿Debería alejarse de aquel punto para interrogar al referido ciclista, o por el contrario, convenía que permaneciese allí en espera de su amigo y de la partida? ¿Qué habría hecho David si se hubiera encontrado en su caso?… Además, hacía un buen rato que no veía los reflejos. ¿Y si el ciclista se hubiera desviado por otra senda?


  Lo que no había considerado Peter era la posibilidad de que el referido estuviera viéndola, aunque ella hubiera dejado de notar su presencia. No se había dado cuenta de que su camisa azul destacaba claramente sobre el fondo grisáceo de aquella zona del monte, desprovista casi por entero de vegetación, como no fuesen algunas matas raquíticas.


  En esto, «Macbeth» se detuvo bruscamente y lanzó un corto ladrido, seguido por otro más prolongado, y emitido en tono más alto y sosegado. A la chica le extrañó tal señal de reconocimiento; pero al ver aparecer en la linde del bosque una figura humana, forzó la mirada por un instante y luego exclamó:


  —¡Vamos «Macbeth»! ¡Salgamos a su encuentro! Parece que es él. Y creo que nos ha visto y viene hacia nosotros.


  No tardó en llegar a los oídos de Peter el inconfundible grito del avefría, casi al mismo tiempo que el referido agitaba un brazo en señal de saludo. Entonces ya no había ninguna duda en la muchacha.


  —¡Tom! —gritó, presa de súbito entusiasmo—. ¡Qué alegría!


  Poco después, cuando Tom Ingles se paró frente a ella, tornó a exclamar:


  —¡Cuánto me alegro de verte, Tom! No se me había ocurrido que pudieras venir por aquí… y a esta hora.


  —Pues ya lo ves —dijo el recién llegado—. Yo te reconocí en seguida por el color de tu camisa. No sé por qué se me ocurrió mirar hacia este sitio; pero el caso es que estaba harto de empujar la «bici» cuesta arriba. Y hablando de todo un poco: ¿Dónde están los demás? Y dónde estoy yo, dicho sea de paso, porque…


  —¿Cómo has venido hoy, Tom? No te esperábamos hasta mañana. ¿No habíamos quedado en eso?


  —Desde luego que sí; pero mi tío se comportó como un señor y me dio permiso para venir hoy. Y… ¡rábanos fritos, Peter! ¡Menudo caminito, con este calor! Os mandé un telegrama para avisaros, y empecé a pedalear como un bárbaro. Cuando llegué a esa posada que hay al pie del monte, «El Ancla de la Esperanza», creo que se llama, la mujer que despacha en el bar me dijo que había visto a los gemelos, y que le habían causado mucha…


  —¡Eh! ¿Los ha visto hoy, Tom? ¡Dímelo en seguida! Sorprendido por tan impetuosa interrogación, balbució el muchacho:


  —N-no… no fue hoy, sino hace unos días. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Porque se han extraviado y no podemos encontrarlos.


  —¿No pod…? ¡Rábanos! ¿De verdad… de verdad, de verdad?


  Hizo la chica un gesto afirmativo, y Tom se rascó la coronilla, al par que inquiría:


  —¿Y cómo ha ocurrido eso?


  —No lo sabemos. Por lo visto, se trata de alguna de sus aventuras. Luego te lo explicaré. Cuéntame ahora que tal ha sido tu viaje.


  —Mi viaje… Poco tengo que contar; como no sea que me perdí dos veces… y que he tenido que venir empujando la «bici» durante toda la subida, por un sendero lleno de matas y de pedruscos… Para colmo, se me pinchó un neumático al salir de esa posada. Y el poco trecho de camino llano que me quedaba tuve que recorrerlo también a pie. Luego, a media ladera, perdí de vista esa «silla del diablo» de la que tanto habla Dickie, y volví a quedarme sin saber a dónde ir; porque el sendero desaparecía en un pedregal, y… ¡Una delicia!


  —¿Y dónde has dejado la bicicleta?


  —En un viejo caserón que encontré cerca de aquí. Acompáñame a buscarla, y cuéntame lo que les ha ocurrido a los gemelos.


  Conforme avanzaban por la senda que se internaba en el bosque, Peter fue refiriendo a su amigo todo lo concerniente a la desaparición de Dickie y Mary. Y al terminar su relato, preguntó:


  —¿No has visto por ahí ningún indicio…? Aunque no creo que te hubieses fijado en nada por el estilo, cuanto que no estabas enterado. Yo creo que lo mejor que podemos hacer es recoger tu bicicleta y volver a la Cañada Negra, para reunimos con los… ¿Qué casa es ésa, Tom?


  —Eso es lo que yo querría saber. Es el sitio que acabo de mencionar; donde dejé mi bicicleta. Bastante ruinosa, ¿verdad?


  —Desde luego que sí. Y parece una fábrica. Fíjate en la chimenea. Y el plano inclinado que hay junto… ¡Ya sé! ¡Ahora lo comprendo! ¿Recuerdas lo que acabo de decirte respecto al sitio en que encontramos a «Macbeth»? Pues bien, los cables del transportador de mineral venían hacia aquí. Y ésta debe de ser la casa donde están las máquinas, y donde terminan los cables.


  Apresuraron el paso los dos chicos, y a los pocos minutos pudieron comprobar lo acertado de tal suposición. El referido edificio se hallaba en bastante mal estado de conservación, como lo pregonaban los hierbajos que crecían entre las piedras de sus muros. Y por una abertura practicada en una especie de baja torre cuadrangular, pasaban los cables procedentes del otro lado del valle.


  —¡Mira, Peter! —gritó entonces Tom—. Allí se ve un vertedero. Yo he visto otros por el estilo, allá en Ludlow. Los emplean para arrojar troncos de árboles, que iban a parar al pie del monte.


  Peter se acercó al borde del barranco y quedó impresionada por su profundidad.


  —Es emocionante —murmuró luego—. Deberíamos venir todos aquí para explorar esta casa. Creo que me parece que sé lo que hacían los mineros. Sacaban el mineral de las galerías que están en la otra parte del valle y lo transportaban hasta aquí, por medio de las vagonetas suspendidas de esos cables. Luego, las mismas vagonetas lo volcaban en el vertedero, para que se deslizara hasta el fondo del barranco, de donde debe de partir alguna carretera… o alguna vía de ferrocarril. Entremos a ver lo que hay en la casa.


  La sala de máquinas ofrecía señales de haber estado abandonada desde hacía muchos años. Empujó Peter la puerta, cuyos herrumbrosos goznes produjeron un desapacible chirrido, y al continuación, ella y Tom cruzaron el umbral y parpadearon repetidamente, hasta que sus ojos se adaptaron a la semioscuridad del recinto. Frente a ellos, y a una altura de unos tres metros, veíase una pasarela metálica, debajo de la cual se hallaba instalado el conjunto de la maquinaria. Y a su izquierda se elevaba un enorme cilindro, con toda la apariencia de una caldera.


  —Me apuesto cualquier cosa a que es una máquina de vapor —presumió Tom—. Aunque no sé de dónde sacarían el agua. Es posible que haya un pozo por los alrededores.


  Subieron los dos chicos por la escalera que conducía a la plataforma, y avanzaron hasta uno de sus extremos, en el que se encontraba sujeta una vagoneta, suspendida de los cables mediante un sistema de poleas, y provista de un ancho reborde sobre el que una persona podía mantenerse en pie. Señaló el muchacho a las dos palancas de que disponían los referidos polipastos, y volvió a opinar:


  —Deben de ser los frenos. Por lo visto, unos de los operarios atravesaba el valle en la vagoneta, maniobrando esas palancas.


  Pero Peter no le atendía, pues se había aproximado a la abertura por la que salían los cables, y estaba observando la vertiente opuesta. Se volvió entonces hacia su amigo y le indicó:


  —Fíjate, Tom. Sigue con la vista la línea de los cables, y verás el punto en que desaparecen; allá, en aquella mancha, oscura que se ve en la escarpa del otro lado. Es una abertura más grande que esta ventana. Y debajo, un poco a la derecha… ¿ves otra sombra? Es la entrada de una galería, donde encontramos a «Macbeth». Y a todo esto, ¿dónde está el perrito? A causa de la excitación consiguiente a su curiosidad, ninguno de los dos se había acordado de «Macbeth» hasta aquel instante; pero al oír un leve rumor procedente de un rincón de la sala de máquinas, la chica dirigió hacia allí la vista y exhaló un suspiro de alivio, antes de decir:


  —Menos mal. ¿Puedes verlo, Tom? ¿Qué está haciendo?


  El muchacho se asomó por encima de la barandilla y contestó:


  —Está comiendo algo… Vamos a sacarlo de ahí. Puede ser alguna basura, y ya sabes que estos perros son muy cochinos y… ¡«Macbeth»! ¡Fuera de ahí! ¿No oyes?… ¡Cj, cj, cj, cj!


  En respuesta, el animal alzó un poco la cabeza, sin dejar de masticar. Y entonces exclamó Tom, en tono de interés:


  —¡Fíjate, Peter! ¡Está comiendo galletas!


  —¿Galletas?


  —¡Sí! ¡De un paquete que tiene entre las manos! ¿No lo ves?


  —Sí, sí —repuso la chica, interesada a su vez—. Y eso quiere decir…


  —Que alguien ha estado aquí hace poco tiempo. Y ahora veo también las huellas de unas pisadas en el polvo, junto a la caldera. ¡Y unas manchas de aceite en el suelo, al lado de la máquina! Por lo visto…


  Bajó Tom por la escalerilla y se acercó a la puerta, antes de completar la interrumpida frase:


  —… han utilizado estos aparatos últimamente. Mira, ¿ves? Hasta un trozo de vela han dejado por aquí.


  En esto, Peter, que no le había seguido, empezó a hablar en tono precipitado:


  —¡Sube otra vez, Tom! Y acércate a la ventana. ¡Allá viene David con varios hombres! ¡Es la partida de socorro! ¡Oh, Tom! ¡Qué egoísta he sido! He estado divirtiéndome aquí, y debería haberme quedado en mi puesto, esperando la llegada de los que vienen decididos y dispuestos a buscar a los gemelos…


  Se le reunió en seguida su amigo, el cual había recogido a «Macbeth» y lo llevaba debajo de un brazo, para evitar que se escapara. Y al ver el grupo que ascendía por el sendero, hizo notar:


  —Es la segunda vez que esos pequeños provocan tanto alboroto. ¿Cómo es posible que no hayamos visto antes a esos hombres?


  —Porque los árboles ocultan el sendero en la mayor parte —le explicó Peter—. Desde el sitio en que yo estaba, antes de encontrarte a ti, se dominaba toda la cañada; pero desde aquí… ¡Fíjate! David lleva a «Sally». Pensó que podría servirles de ayuda. Y también le acompaña Jenny… Me siento avergonzada, Tom. Yo les había prometido que me quedaría allí, aguardando su regreso, y ahora, David se enfadará conmigo… ¿Qué podríamos hacer?


  Nada repuso al pronto el interrogado. Hacía un momento que estaba examinando la vagoneta del transportador aéreo… Y de pronto, profirió una exclamación:


  —¡Creo que podemos arreglarlo, Peter! ¿Estás dispuesta a secundar mi proyecto?


  —Cuando me digas de qué se trata…


  —Verás… Si tienes miedo, lo llevaré a cabo yo solo. Creo que esta vagoneta se deslizará por su propio peso hasta el otro lado del valle, porque nos hallamos a superior nivel que la entrada de la mina.


  —Pero… ¿y la máquina? ¿Para qué sirve, entonces?


  —Para arrastrar hasta aquí a la vagoneta, cuando está cargada de mineral. Lo único que tendremos que hacer será aflojar el freno y dejarnos llevar. ¿Quieres que lo probemos? Ten en cuenta que de esta forma llegaríamos a aquel sitio, antes que la partida.
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  Miró la chica a su amigo con expresión de neta admiración. No era aquél el Tom que ella conocía. Aunque tal vez se debiera tal fenómeno al hecho de que cuando estaban todos reunidos, el muchacho se hallaba dispuesto a aceptar la primacía de David.


  —Será lo mismo que en el cine —añadió el muchacho, con animadora sonrisa—. Sube tú, con «Macbeth»…


  —¿Y tu bicicleta?


  —¡Oh! Volveré a buscarla alguno de estos días. De todos modos, no podría utilizarla ahora, pues tiene una cámara deshinchada.


  Acto seguido, y una vez que su amiga y el perrito se hallaron en el interior de la metálica vagoneta, Tom montó en el estribo de la misma y pasó una pierna sobre su borde, dispuesto a saltar adentro en cuanto hubiera soltado el freno de amarre. Alargó entonces un brazo y movió la palanca fija a la plataforma de la casa. Y antes de que Peter pudiera darse cuenta de lo que sucedía, se encontró a plena luz del sol, mientras la casa de la máquina se apartaba de ellos velozmente.


  Tras haber advertido la exultante expresión que mostraba Tom, la chica miró hacia abajo… y contuvo el aliento. Por debajo de la vagoneta, las copas de los árboles parecían deslizarse hacia atrás con vertiginosa rapidez, al paso que la velocidad del suspendido vehículo aumentaba gradualmente.


  Acurrucado en el suelo, «Macbeth» estaba temblando desde el hocico hasta la punta de la cola, aterrado por el estridente rechinar de las roldanas y por el balanceo del aéreo transportador. Y en cierto momento en que la oscilación aumentó de intensidad, la muchacha se sintió mareada y cerró los ojos, en tanto se preguntaba si habría procedido sensatamente, al dejarse embarcar en tan descabellada aventura.


  Segundos después, y presa de indescriptible terror, Peter abrió los ojos y miró hacia delante, para ver que la escarpa donde se hallaba la abertura por la que entraban los cables iban aproximándose con pavorosa velocidad. Se mordió los labios, al tiempo que notaba los desesperados esfuerzos que hacía Tom para mover una de las palancas; pero el intenso silbido del viento le impidió oír con claridad lo que su amigo gritaba, si bien supuso que decía:


  —¡El freno!… ¡Se ha atascado!… ¡No puedo moverlo!…


  Luego, y en espacio de pocos segundos, varias imágenes se presentaron de modo muy confuso ante la vista de la aterrorizada chica: la visión de unos pálidos semblantes que miraban hacia arriba, con expresión de incredulidad, la negra abertura de la escarpa, que iba aumentando de tamaño, cada vez más cerca, cada vez más… Y la densa oscuridad que la envolvió de repente, al penetrar la vagoneta en la tenebrosa galería de la mina.


  CAPÍTULO X


  EL SIMPÁTICO DESCONOCIDO


  Al derrumbarse la roca que obstruía la entrada de la caverna, Mary se había aferrado fuertemente con una mano al brazo derecho de su hermano, al par que con la otra buscaba el contacto de la peluda piel de «Macbeth». Luego murmuró en tono conturbado:


  —Cielo bendito… ¿Qué hemos hecho. Dickie?


  —No te preocupes —respondióle el interrogado—. Lo único que ha sucedido es que al empujar esa roca, hemos descubierto un paso.


  Entraron los gemelos en la galería, seguidos por su perro. Y a poco, Mary elevó la vista y señaló hacia arriba, a la vez que indicaba:


  —Mira, Dickie, No está cubierta. Se ve la luz de la luna. Y esos cables…


  —Lo mismo que en aquel cuento que se llamaba… «La Princesa y el Duende» —repuso el pequeño—. ¿Te acuerdas? Cuando Curdie se internó en la montaña, para buscar a la princesa, y oía los ruidos que producían los duendes al cavar en sus minas…


  —Sí que lo recuerdo; pero no creo que ahora nos convenga imitar a Curdie y a la Princesa Irene. Más valdría que imitásemos a…


  En esto, una voz que sonó por encima suyo la dejó sorprendida.


  —¿Quién anda ahí? ¿Quiénes son ustedes?


  A punto estuvo la chica de contestar inmediatamente; pero la mano que su hermano le puso en la boca le obligó a mantenerse en silencio.


  —Calla —le aconsejó Dickie, en un levísimo susurro—. No seas imprudente. ¿No comprendes que podría tratarse de un duende? Vámonos. Procuremos retirarnos sin que nos oigan.


  Dicho lo anterior, volvió sobre sus pasos e intentó quitar unas piedras que obstaculizaban su camino; pero una de éstas cayó sobre una patita de «Macbeth», el cual lanzó un chillido… Y la misma voz, una voz masculina, volvió a oírse con tono irritado:


  —¿Quién anda ahí?


  —Es inútil —murmuró el chico en tono resignado—. No puedo mover las rocas más grandes. Si fuese mayor… Ya lo verás, Mary. Cuando sea tan mayor como David, retiraré toda clase de peñascos, como si fueran cajas de cerillas…


  Pero su hermana, en lugar de atenderle, se volvió hacia atrás y dijo en voz alta:


  —Oiga usted, quienquiera que sea: ¿puede venir a rescatarnos? Estamos perdidos en estas misteriosas profundidades.


  Se oyó entonces algo así como una corta y seca exclamación, al tiempo que el haz de una linterna incidía en uno de los lados de la galería. Y Mary exhaló un suspiro, antes de decirle a su hermano:


  —Tengo mucho sueño, Dickie. Y querría encontrarme en casa, tranquilamente dormida. En cambio, ahora… temo que sea el tío Micah el que venga a buscarnos, con esa linterna… Creo que hemos hecho una tontería.


  Segundos después, se quedaba asombrada al comprobar que no era el tío Micah el que se hallaba frente a ellos, sino un hombre joven y de aspecto cordial, que a su vez se quedó estupefacto al ver a aquellos dos gemelos, asidos de la mano, y acompañados por un perrito de hirsuto pelaje.


  —¡Por todos los Santos benditísimos de la Corte Celestial! —farfulló el desconocido, en tono de evidente sorpresa—. ¿Quienes sois vosotros? «¿Hansel» y «Gretel» o «Los Niños Perdidos en el bosque»?


  Advirtieron entonces los pequeños que aquel hombre iba vestido con uniforme caqui. Y con seguro acento respondió Mary:


  —Tiene usted mucha razón, porque somos, verdaderamente, «Hansel y Gretel». Al menos, lo somos en bastantes ocasiones.


  —Pero no esta noche —observó Dickie—. Porque esta noche nos sentimos muy cansados y tenemos mucho sueño… y hambre también.


  —Eso es lo que pasa —corroboró su hermana—. Y querríamos dormir…


  —Desde luego. Y también querríamos comer…


  —Comer un buen plato de sopa…


  —Con mucho pan y mucho…


  —¡Un momento, un momento! —los detuvo el desconocido—. Contestadme: ¿qué os ha sucedido? ¿Cómo habéis llegado aquí?


  A lo que Dickie repuso, con toda naturalidad:


  —Muy sencillamente: echamos abajo las rocas que taponaban la entrada.


  —Esas rocas, ¿las ve usted? —añadió Mary, señalando a los tremendos peñascos que había a su espalda.


  Y el hombre uniformado se rascó la coronilla, al par que balbucía:


  —¿Esas… esas piedras? ¿Y decís que vosotros solos?… Por el Amor Divino… Decidme, de verdad: ¿estoy soñando… o son cerca de las cuatro de la madrugada?


  —¡Oh! Nosotros no lo sabemos —repuso la pequeña, con su angelical vocecita.


  —Y no lo sabemos porque no tenemos reloj —agregó Dickie.


  —Y no tenemos reloj porque mamá dice que podríamos romperlo.


  —Pero no lo romperíamos porque somos muy cuidadosos.


  —Y yo me llamo Mary Morton, y éste es mi hermano Richard.


  —Sí; pero mis amigos me llaman Dickie.


  —Somos hermanos gemelos, ¿sabe usted?


  —No hace falta que me lo digáis —farfulló el desconocido—. ¡Bien a la vista está! Pero decidme, chavales: ¿es que en este país andan sueltos los chiquillos toda la noche, por en medio de las montañas? Y de todas formas: ¿qué estáis haciendo aquí?


  Con intranquila entonación, repuso Dickie:


  —Pues… verá usted; si nos ayudara a mover otra vez esas rocas, podríamos volvernos a casa, y así no causaríamos molestias a nadie.


  —Eso es —coincidió Mary—. Y le agradecemos mucho su bondad. ¿Quiere que le sostenga la linterna?


  Tras haber vencido su indecisión, el interrogado entregó la linterna a la niña y empezó a remover las piedras que obstruían la salida de la galería; pero al comprender la imposibilidad de retirar las más voluminosas y pesada, se volvió hacia los chicos y exclamó:


  —¡No puede ser! Se necesitaría una máquina niveladora… y varias cargas de dinamita. Lo que no me explico es cómo habéis conseguido quitarlas vosotros, para entrar aquí. En fin. Venid conmigo. Os llevaré con mi compañero Jake. Podréis sentaros junto a la lumbre y tomar un bocado. Traed también vuestro perrito.


  —No hace falta que lo llevemos —le indicó Mary—; el viene siempre con nosotros. Adondequiera que vayamos.


  En tono menos amigable que el que empleaba su hermana, dijo Dickie:


  —Desde luego que nos gustaría comer alguna cosa… sobre todo, pan. Y… perdone si se lo preguntamos; pero todavía no sabemos quién es usted. ¿Qué hace usted aquí, en esta mina abandonada? ¿Es digno de nuestra confianza, o…?


  Y Mary lo interrumpió entonces, para señalar:


  —Sí; lleva usted uniforme; pero no es inglés, ¿verdad que no?


  —Por supuesto que no lo es —coincidió Dickie—. ¿No has notado su pronunciación? Habla lo mismo que los personajes de las películas.


  Y de pronto, soltó una risita y miró a su acompañante, para declarar:


  —¡Ya sé lo que es usted! ¡Un soldado americano! ¡De los que cantan «Yankee Doodle»!


  —En efecto —admitió el hombre—; tú lo has dicho; del Ejército de los Estados Unidos. Pero no creas que estoy solo, en estas cuevas. Me acompañan varios camaradas que… Venid. Venid conmigo y conoceréis a Jake.


  Después de haber recorrido una larga y estrecha galería que parecía adentrarse en el corazón de la montaña, torcieron los tres por un pasadizo ascendente, por el que corría un soplo de fresca brisa, mezclado con olas de humo de leña. Y al tiempo de desembocar en un ensanchamiento del pasaje, donde ardía una lumbre, oyeron la voz del ocupante de dicho recinto:


  —¿Quiénes son estos chicos, Jerry?


  A continuación, los gemelos fueron presentados a Jake, el cual resultó tan simpático como Jerry, pero a causa del sueño que los dominaba, apenas si fueron capaces de cambiar unas cuantas palabras con aquellos dos hombres, antes de que éstos advirtieran el estado en que se encontraban y los invitaron a acostarse en un rincón. Así y todo, Dickie se las ingenió para relatar brevemente la historia de su aventura, a continuación de lo cual, comentó:


  —¿Qué les parece a ustedes? ¿Verdad que es un misterio? Estaba el tío Micah de pie, a la entrada de la caverna… y cuando llegamos Mary y yo, pareció dudar sobre si debía entrar aquí o seguir de largo. Y entonces lo perdimos de vista; porque desapareció detrás de las rocas que taponaban la entrada.


  Pero Mary, consciente de que su hermano estaba fantaseando, se apresuró a advertirle:


  —Bien sabes que no ocurrió tal cosa, Dickie. Lo perdimos de vista bastante antes de llegar a la entrada de la cueva.


  A lo que el chico repuso, con acento de triunfo:


  —En este caso, ¿puedes explicar la razón de su desaparición?


  Y esto fue lo último que oyó Mary, antes de quedarse profundamente dormida.


  Se despertó Dickie con una sensación de extrañeza, al encontrarse tendido sobre un montón de paja, y cubierto con una manta. A su lado, Mary dormía plácidamente. Y cerca de sus pies podía ver el oscuro bulto de «Macbeth», entregado también al descanso. Alzó la vista el chico hacia el rocoso techo de la caverna, iluminado por la claridad del nuevo día. Y al notar un delicioso olorcillo a café y a tocino frito, miró en dirección a la lumbre, junto a la cual, los dos soldados estaban preparando el desayuno.


  —Hola, Dickie —murmuró entonces Mary, al par que bostezaba y se desperezaba—. ¿Qué… qué es lo que hemos hecho?


  —No te preocupes.


  —¿Qué no? Dickie… yo sé que siempre andamos metidos en aventuras; pero… ¿qué pensarán los demás? Y sobre todo, ¿qué dirá David, cuando descubra que no estamos en el… en el «C.G. 2»?


  En esto, Jake, que había oído las voces de los niños, miró hacia ellos y les dijo, en tono campechano:


  —Hola chavales. ¿Ya estáis despiertos? Id a lavaros ahí afuera. Luego tomaréis el desayuno. Tenemos mucha prisa, porque vamos a entrar en acción.


  Minutos más tarde, y una vez que se hubieron lavado en un cubo lleno de agua, los gemelos se acercaron a una abertura practicada en la roca viva, para comprobar que se hallaban a considerable altura sobre un extraño valle, Y Dickie expresó lo que sentía, al decir:


  —Seguro que esos dos pertenecen a los «Comandos». Son muy amables, ¿verdad que sí?


  Asintió Mary mudamente, y luego añadió:


  —Por supuesto que lo son; sobre todo Jake; pero… ¿no se te ha ocurrido pensar que deberíamos volver a casa inmediatamente? Ten en cuenta que se sentirán inquietos en cuanto noten nuestra ausencia.


  Lo mismo opinaba Dickie a tal respecto; pero en vista de que nada podían hacer para remediar su situación, decidió aceptar la invitación de los dos hombres, y proponer seguidamente a estos que les mostrasen la salida de la mina, a fin de regresar a Siete Verjas sin más dilación. Poco después, al exponer su propósito, Jake le preguntó arrastrando las sílabas:


  —¿Y a qué distancia se encuentra esa finca de Siete Verjas?


  —¡Oh! No creo que esté muy lejos. Aunque no podemos asegurarlo con certeza, porque es la primera vez que venimos aquí. Y dicho sea de paso: me causa mucha gracia su pronunciación americana.


  Intranquila, por la impresión que el comentario de su hermano podría producir a aquel hombre, Mary trató de desviar la conversación y preguntó:


  —¿Qué le parece nuestro perrito, Jake? ¿Verdad que es muy bonito? Lo hemos criado nosotros, ¿sabe usted? Y…


  Conforme seguía hablando, para ponderar los méritos de «Macbeth», la chica se quitó la cinta verde con que adornaba sus cabellos y la ató en torno al cuello del animal. Luego, Jake y Jerry anunciaron su intención de llevar a los dos niños hasta el fondo del valle, para enviarlos en un coche a la finca de Siete Verjas en cuanto hubiesen llegado a una carretera.


  —Se lo agradeceremos mucho —respondió Dickie, interrogado a tal respecto—. Y también nos interesaría que le mandaran aviso a mi hermano mayor y a Peter y a la tía de Peter y al tío «Barbirrucio», y que les dijeran que no se inquieten si tardamos un poco en volver a casa.


  —¿Podrán avisarles? —inquirió Mary.


  Pero Dickie siguió hablando animadamente, lo que impidió que ninguno de los allí presentes oyera el rumor de los cascos de un caballo sobre las sueltas piedras que había frente a la entrada de la caverna.


  —Se sorprenderían ustedes si pudieran ver el sitio en que estamos viviendo ahora —decía el pequeño—; un lugar muy misterioso y rodeado por verjas pintadas de blanco. Hay también un bosque lleno de ruidos extraños, y dos enanitos… Bueno: no es que sean, precisamente, unos enanitos; pero se parecen a los de la película «Blancanieves». Luego está el tío Micah… Ése sí que es misterioso de verdad. Siempre anda murmurando solo. Y dice cosas como las que se leen en las Sagradas Escrituras. Parece un profeta del Antiguo Testamento, con esas barbazas… Pero lo más raro de todo es el conjunto de cancelas que cierran los caminos que llevan a la casa. ¿Cuántas verjas cree que hay en la finca, Jerry?


  —¡SIETE! Sobresaltados al oír aquella voz que acababa de sonar a sus espaldas, los dos gemelos se volvieron rápidamente: y allí, de pie junto a la entrada de la cueva, pudieron ver a un hombre joven y bien parecido, montado sobre un caballo de magnífico aspecto, vestido con camisa caqui, pantalones y botas altas, y cuyos labios se distendían en divertida sonrisa.


  —¿Verdad que son siete? —inquirió el recién llegado—. Ése es mi número favorito.


  Lanzó entonces «Macbeth» un ladrido, y fue a situarse detrás de Mary, desde donde siguió ladrando furiosamente, hasta que la pequeña le puso una mano en el lomo y lo atrajo hacia sí, a fin de calmarlo. Y al tiempo que Jerry y Jake se ponían en pie, el jinete explicó, con ligero acento americano, que era un oficial del ejército de los Estados Unidos, y que había llegado a aquella zona del país en la noche anterior, así como que el caballo que montaba se lo había prestado el dueño de la granja donde se hallaba alojado; pero luego preguntó, con muy severa entonación:


  —¿Qué hacen aquí estos chicos?


  Jerry le contestó para informarle acerca de lo sucedido horas atrás. Y Mary añadió, en tono impaciente:


  —Por favor, no nos obligue a repetir ahora nuestra historia. Nos hemos divertido mucho, con esta aventura; pero queremos volver a casa cuanto antes.


  En contraste, su hermano no parecía tener demasiada prisa por marcharse de allí, puesto que avanzó hasta la entrada de la cueva y le preguntó al jinete:


  —¿Es usted un vaquero del este? Siempre he tenido deseos de conocer a un auténtico «cow-boy».


  El interrogado se echó a reír. Y tras haber desmontado ágilmente, indicó a los gemelos que le aguardasen allí mismo y llevó a los dos soldados a una cueva contigua, para hablar con ellos en voz baja.


  —Están cuchicheando —murmuró entonces Dickie—. Y no sé qué es lo que puede sucedemos a nosotros. No hemos hecho nada malo, ¿verdad? Y ese oficial… parece muy buena persona.


  —¡Seguro que lo es! —afirmó la pequeña—. Y también es muy guapo.


  Poco después, el aludido volvía junto a ellos y les ponía las manos sobre los hombros, al par que les indicaba:


  —Escuchadme: esos dos soldados participan en un ejercicio militar; unas maniobras, ¿comprendéis? No deberían haberos recogido aquí. Y ahora tendrán que marcharse, para continuar el ejercicio. Si confiáis en mí, yo os llevaré de vuelta a casa.


  —¡Una maniobra! —exclamó Dickie, en tono de entusiasmo—. Me gustaría tomar parte en ella. Debe de ser… algo así como una aventura. Aunque la que hemos disfrutado anoche es un poco… En fin; en caso de que nos espere una regañina… que sí nos esperará, ¿querrá usted ayudarnos a decirles a todos que no tuvimos más remedio que hacer lo que hicimos, a causa del tío «Barbirrucio»?


  Con fruncido entrecejo, en expresión de asombro, repitió el oficial:


  —¿El «Tío Barbirrucio»? ¿Quién es ése?


  —Bueno… —repuso el chico—. En realidad, es el tío de Peter; el tío Micah; pero como es bastante… bastante particular, Mary cree que debemos protegerlo. Y por eso habíamos emprendido esta aventura, para velar por él, a fin de que no le ocurriera nada malo.


  —Eso es lo que tratábamos de hacer —corroboró la pequeña—. Queríamos que no se sintiera tan triste y solitario, ¿sabe usted? Porque el tío Micah sufre mucho; sufre… interiormente; eso es. De todos modos, tal vez convenga que no les diga todo lo ocurrido. Dígales, nada más, que hemos sido… ¡juguete del destino!


  Una extraña mirada apareció entonces en los ojos del desconocido, el cual asintió gravemente, para decir después con tranquilidad:


  —Comprendo… No os preocupéis. Yo os acompañaré hasta esa finca, y arreglaré las cosas a vuestro gusto. Y ahora, si confiáis en mí…


  —¡Desde luego que confiamos en usted! —exclamó la impetuosa Mary—. Parece usted muy buena persona.


  —Gracias, pequeña. También sois vosotros muy simpáticos.


  —Y usted ha ganado toda nuestra simpatía, ¿verdad, Dickie?


  —¡Oh! No cabe duda. Lo malo es que usted no conoce a mi hermano ni a Peter ni a la tía de Peter ni al tío «Barbirrucio». Y nosotros no estamos muy seguros de que vayan a… a vitorearnos cuando nos vean aparecer.


  —Durante el camino —dijo Mary—, iremos explicándole cómo son todos ellos. Eso será lo más conveniente.


  Sonrió entonces Dickie, al tiempo de preguntarle al oficial:


  —¿Sabe usted manejar el lazo? ¿Y es capaz de agujerear el as de oros de un solo tiro de revólver? Quiero decir… una carta de baraja que esté a cincuenta metros de distancia.


  Y esta vez fue el interrogado el que mostró los dientes, en amplia sonrisa, antes de contestar:


  —Probaremos eso en el camino hacia la finca.


  A todo esto, Jake y Jerry habían acabado de guardar sus cosas en sus mochilas, a excepción de unos paquetes que entregaron a los niños, rogándoles que los aceptasen. Tras haber agradecido el obsequio, pidióles Mary:


  —Esperamos que vayan a visitarnos. Pregunten por los alrededores, y les indicarán cuál es el camino de Siete Verjas. Les agradecemos mucho lo que han hecho por nosotros. Y también está «Macbeth» muy agradecido, por el pan y el jamón que le dieron…


  La interrumpió entonces Jake con un ademán, y luego, él y Jerry se pusieron firmes y saludaron a su superior, antes de retirarse por el pasadizo que conducía a la parte posterior de la montaña.


  Se aproximaron los chicos y el oficial a la abertura que daba al valle situado detrás de dicho monte, y que era bastante diferente del que los primeros conocían, pues no había en él ninguna cañada, y se entretuvieron en observar en silencio sus desiertas laderas; pero al cabo de unos cinco minutos, los gemelos se quedaron asombrados al oír un estridente silbido, a continuación de lo cual, todo el valle pareció rebosar de hombres uniformados. Con satisfecha expresión, el oficial se apartó de la grieta y fue a sentarse junto a la pared de roca viva, al par que decía:


  —Contadme ahora todo lo que sepáis de la casa en que estáis viviendo… «Nueve Puertas», ¿no se llama así? También me dijisteis algo referente a un viejo… ¿Vive todavía en esa finca? ¿Cómo se encuentra? ¿Y su esposa? Contádmelo todo.


  Cambiaron los dos hermanos una mirada de mutua comprensión, antes de que Dickie respondiera en tono dubitativo:


  —Bueno… En realidad, nada podemos decirle, porque sabemos muy poco. A no ser que la tía Carol, la tía de Peter, se porta muy bien con nosotros. Es muy amable y muy…


  Pero Mary lo atajó, para apuntar:


  —No creo que siga siéndolo cuando lleguemos de vuelta, Dickie. A menos que este señor nos acompañe y le explique lo que ha sucedido.


  —No os preocupéis por eso —dijo el oficial—… Os he prometido que os acompañaría, y cumpliré mi promesa. ¿Qué os ocurrió anoche?


  De esta manera, los gemelos hubieron de relatar nuevamente la aventura de las pasadas horas, si bien pasaron por alto algunos detalles que habrían requerido mayor esfuerzo de imaginación que el que ellos estaban dispuestos a realizar en aquel momento. Por su parte, los mismos narradores se sentían algo confusos por el resultado de su expedición. Y en verdad que les costaba creer lo que sus ojos estaban viendo: que se encontraban en una caverna del monte, frente al valle situado al otro lado del mismo, y en compañía de un oficial americano, que en su vida civil era uno de esos legendarios «cow-boys» del lejano Oeste. ¿Estaría soñando, como había dicho Jerry cuando los descubrió? Por otra parte, Mary tenía la extraña impresión de que aquel hombre sabía sobradamente lo que ellos le explicaban; prueba de esto último fue que al referirse Dickie a la roca que habían apartado de su sitio, antes de entrar en la caverna, comentó aquél:


  —De modo que sigue balanceándose, ¿no es eso? ¿Y hasta dónde se balanceó?


  —¡Oh! —repuso el chico—. No podemos saberlo. Lo cierto fue que Mary y yo empujamos con todas nuestras fuerzas… y entonces se oyó un crujido espeluznante y… ¡y se apartó a un costado! Y aquí estamos los dos. Luego volvió a colocarse en su lugar, como por arte de magia. ¡Seguro que esa roca está encantada!


  —¿Y el viejo? ¿Dónde se quedó? ¿No decíais que había ido delante de vosotros durante todo el trayecto?


  —No, no —respondió entonces Mary—. No hemos dicho durante todo el trayecto. Poco antes de llegar a la entrada de la cueva lo perdimos de vista. Por culpa de «Macbeth», que es un perrito muy desobediente, aunque nosotros lo queremos mucho, porque lo hemos criado, «Macbeth» se escapó, para correr detrás de un conejo. Y el tío Micah siguió andando… pensativo y triste, como de costumbre… y no lo vimos más. Y ahora, ¿podríamos marcharnos a casa? Eh… ¿cómo se llama usted?


  Al cabo de corta pausa, respondió el interrogado:


  —Es preferible que por el momento me llaméis… tío. Sin agregar nada, ¿entendéis? Nada más que «tío». En fin: emprendamos el camino hacia esa finca; pero en lugar de contornear el monte, saldremos por la caverna que os sirvió de entrada. Será mucho más rápido, ¿eh? ¿No te parece?


  —Por supuesto que sí —convino Dickie—; pero tendrá que volar esas rocas con dinamita. Porque nosotros no pudimos moverlas otra vez. Y tampoco pudo Jerry, cuando quiso ayudarnos a salir.


  —Vayamos a echar un vistazo, de todas formas. Me gustaría ver cómo han quedado esas piedras.


  —¿Y el caballo?


  —No te preocupes por él. Se quedará aquí hasta que yo vuelva a buscarlo.


  Echaron a andar los chicos y su nuevo amigo por la misma galería que los primeros habían recorrido con Jerry. en la noche anterior. «Macbeth» les seguía decidido, al parecer, a mantenerse a la zaga. Y al cabo de varios minutos de marcha por el oscuro pasadizo, débilmente alumbrado el camino por la linterna que llevaba el oficial, desembocaron en otro ensanchamiento provisto de una amplia abertura por la que penetraba la luz del día.


  —Ya estamos al otro lado del monte —anunció el oficial—. ¿Veis esos cables que entran por ahí? Son los del transportador aéreo que llevaba el mineral hasta el punto de descarga. Y mirad aquí…


  —¿Qué es eso? —le preguntó Mary—. Parecen unos cubos, sujetos a una cadena…


  —En efecto: una cadena sin fin, con una serie de cangilones.


  —Yo también quiero verlos —dijo Dickie.


  Y su acompañante les explicó que el mineral procedente de las diversas galerías se amontonaba en aquel recinto, para ser elevado mediante los citados cangilones a la tolva de carga, por debajo de la cual se llenaba la vagoneta que a continuación lo transportaba hasta el otro lado del valle.


  —¿Y cómo se movía la vagoneta? —quiso saber el pequeño.


  —Iba suspendida de unos cables; de esos que veis ahí arriba. En la parte opuesta del valle hay una máquina que estira del tensor, y arrastra la vagoneta, hasta el sitio en que se la descarga. Una vez allí, el mineral es arrojado por un vertedero y recogido en el fondo de otro valle. Y el recipiente vacío vuelve aquí por su propio peso. Supongo que estos cables continúan por unos metros más, hacia el interior del monte, y en pendiente hacia arriba, a fin de frenar el impulso de la vagoneta. ¿Enterados?


  Sonrió el que había hablado, al terminar su explicación. Y Dickie, absorto como se sentía ante tan interesantes novedades, asintió con viveza, pero no así su hermana, la cual le dio con el codo, antes de mirar al oficial y decirle con todo desparpajo:


  —Lo que a mí me gustaría saber es cómo está usted tan enterado de lo que ocurre por aquí, si es verdad que ha llegado anoche a esta parte del país. ¿Eh? ¿Cómo sabe usted tantas cosas?


  —¡Qué chica más graciosa! —exclamó el interrogado con una risita—. No es que lo sepa, pequeña. ¿Es que no puedo haberlo soñado… o imaginado? Después de todo, esta mina no es muy diferente de tantas otras. Y el sistema de transporte es el mismo que…


  —Oiga —le interrumpió la niña con aire de recelo—: no será usted un espía, ¿verdad que no?


  —¡Eso es lo que yo digo! —concordó su hermano—. Porque si es usted un espía… tenga en cuenta que estamos acostumbrados a bregar con ellos. El verano pasado capturamos unos cuantos; de modo que…


  Una carcajada partió de labios del oficial, el cual se dio una palmada en un muslo, antes de exclamar:


  —¡El Cielo me valga! ¡Qué barbaridad!… Escuchad, pequeños: quedaos tranquilos, porque no soy ningún espía. Y ahora sigamos andando. Veamos cómo han quedado las rocas que movisteis anoche.


  Al llegar a la obstruida bocamina por donde los chicos habían entrado, pronto se echó de ver que aquellas enormes piedras no podrían ser removidas como no fuese con auxilio de palancas, o bien, mediante el uso de explosivos. Al cabo de un rato, el oficial, que se había tendido/ en el suelo, llamó a los chicos y les dijo:


  —¡Eh! Traed aquí a vuestro perrito. Parece que hay un resquicio entre estas rocas, pues noto una leve corriente de aire.


  Mary le entregó a «Macbeth», el cual fue colocado a la entrada del referido hueco. Y fuera porque no le gustase en absoluto la oscuridad de la caverna, o porque el olor de las hierbas del campo impresionó su olfato, lo cierto fue que el perrete se escurrió de las manos que lo sujetaban, para introducirse por entre las piedras. En aquel momento la niña se arrepintió de haber accedido maquinalmente a la petición del oficial. Y movida por un impulso, se acercó al resquicio y empezó a silbar, en señal de llamada; pero tanto si «Macbeth» la oyó como en caso contrario, la verdad fue que no volvió. Y su acongojada dueña, tras haberse enjugado las lágrimas, se encaró con el causante de su disgustó y lo apostrofó con marcada acritud:


  —¡Culpa suya! ¡Por haber tenido esa ocurrencia estúpida de meterlo por ahí! ¡Y ahora no quiere volver! Y si se movieran estas rocas y el pobre muriese aplastado… ¡No quiero ni pensarlo! ¡Salgamos de aquí! Estoy harta de este lugar, y quiero recobrar a «Macbeth».


  Soltó una risita el reprochado. Y en tono condescendiente, respondió:


  —De acuerdo, pequeña, de acuerdo. Saldremos por otro sitio; pero no hace falta que armes tanto barullo por tan poca cosa.


  Pero no contaba con la admirable lealtad que ambos hermanos se profesaban, por lo que no pudo menos que sorprenderse al oír la airada réplica de Dickie:


  —¿Barullo?… No se le ocurra burlarse de Mary, ¿entiende? ¡Y deje de reírse! No tiene ninguna gracia el pensar que «Macbeth» puede perderse. Y tampoco tiene usted nada de gracioso. Al contrario; Mary y yo querríamos que se fuese lo más lejos posible y nos dejara en paz. Nosotros solucionamos cualquier asunto mucho mejor que usted. Y no crea que va a venir usted a Inglaterra para tratarnos a Mary y a mí de esa forma.


  Impresionado por aquella enérgica repulsa, el oficial dejó de sonreír y se disculpó con grave acento. Y una vez que hubo reanudado sus buenas relaciones con los chicos, les indicó:


  —Escuchad: antes de marcharnos, pasaremos por la sala de carga y nos asomaremos a la abertura, por si pudiésemos ver al perro; ¿conforme? Asintieron los gemelos. Y al volver al citado recinto, su acompañante apoyó una escalera de mano en la plataforma situada bajo la abertura por la que entraban los cables, y subió por ella. Le siguieron aquéllos, y al llegar arriba, el primero tomó a Mary en brazos y la sentó sobre uno de sus hombros, a fin de que pudiera asomarse al exterior.


  —¡Oh! —exclamó la niña—. ¡No puedo ver lo que hay al pie de este sitio, porque la pared de roca es muy gruesa! En cambio, veo perfectamente toda la Cañada Negra, y el bosque de… ¡Oh! ¡Allá va «Macbeth» corriendo como loco detrás de un conejo! ¡«MACBETH»! ¡«MACBETH»! No me oye, pero no me importa, porque ahora sé que no le ha pasado nada. Y además, nos esperará ahí abajo, hasta que salgamos.


  También quería ver Dickie al perrito, por lo que apiló varios cubos y cajones, para trepar sobre los mismos e izarse hasta el hueco, donde comentó en tono embelesado:


  —Es fantástico. ¡Ésta sí que es una aventura digna de nosotros, Mary! No puede negarse que somos miembros del Pino Solitario. Hemos descubierto algo que dejará a los otros boquiabiertos. ¡Verás qué caras de asombro van a poner cuando los traigamos aquí!


  —Está bien, jovencitos —díjoles entonces el oficial—. Obedeced ahora a vuestro nuevo tío, porque tenemos que salir de la mina. Venid.


  No de muy buen grado, los gemelos bajaron de la plataforma y lo siguieron por el oscuro pasadizo. Y Mary se acercó a su hermano y le susurró al oído:


  —¿No te has dado cuenta, Dickie? ¿No te extraña que conozca más cosas que nosotros sobre estos lugares? Hace un rato que estoy pensando en eso… y creo que he descubierto su espantoso secreto.


  Pero su guía no parecía tener nada que ocultar; y mucho menos, un secreto de esa índole. Por el contrario, su proceder no podía ser más claro y despejado, como lo demostraban sus jocosos comentarios acerca del recorrido que estaban realizando. De vez en cuando, llevaba el haz de la linterna hacia un costado, para alumbrar el comienzo de las galerías laterales, en algunas de las cuales brillaban los carriles de unas vías. Y en cierta ocasión, se volvió y dijo:


  —Creo que me gustaría volver aquí para explorar todo esto. Me recuerda una historia que leí cuando era niño: «Las Minas del Rey Salomón». ¿La conocéis vosotros?


  Iba a responder Dickie, pero Mary le asió por un brazo… y en aquel momento volvió a percibir el chico la indefinible sensación que otras veces había experimentado, y que le permitía comprender, sin necesidad de palabras, que su hermana deseaba decirle algo con suma urgencia. Se detuvo entonces, y le dijo al oficial:


  —Un momento, tío.


  Y al dirigir éste la luz sobre los dos chicos, declaró Mary con trémula voz:


  —Lo siento, tío; pero no podemos ir más allá. Ni Dickie ni yo le seguiremos.


  —Pero… ¿por qué?


  —No lo sé. El caso es que tengo miedo de marchar por aquí… y de todas formas, quiero volver en busca de «Macbeth». Si se le ocurriera pasar de nuevo por aquel hueco entre las rocas, se sentiría muy solo y asustado, en caso de que no estuviéramos allí.


  Inútiles fueron las protestas y argumentos empleados por el oficial, a fin de persuadir a la pequeña, la cual, pese a que la irritación de aquel hombre llevó a provocarle unas lágrimas, persistió en su propósito, apoyada por su hermano, y añadió con súbita vehemencia.


  —¡Y usted también debe acompañarnos, tío! Tengo miedo de este lugar… ¡Vamos, Dickie! No me gusta este sitio. ¡Yo sé que es malo, y que no debemos quedarnos aquí! Si tío no quiere acompañarnos, seguiremos a oscuras hasta que lleguemos a la caverna donde está la plataforma y los cables.


  Y así, a su pesar, el perplejo oficial no tuvo más opción que volver sobre sus pasos, detrás de los gemelos; pero apenas si habían recorrido unos treinta metros, cuando he aquí que un extraño rumor se produjo a sus espaldas. Fue primero el ruido de algunas piedras sueltas que caían al suelo, seguido a poco por una especie de sordo retumbo. Se apresuraron entonces los tres, y al llegar a la sala de carga, se volvieron para mirar a la galería que acababan de recorrer. Y en aquel momento, un crujido procedente de encima suyo, incitó al oficial a tomar a cada chico por un brazo, para apartarlos a un rincón… segundos antes de que un pesado peñasco se desplomara desde arriba y obstruyera la entrada de dicho pasaje. Acto seguido, llegó hasta allí un lejano estruendo, que parecía ir aproximándose, y que cesó repentinamente, al tiempo que una racha de viento, cargado de polvo y de menudas piedrecillas, pasaba por los huecos que quedaban entre la roca recién caída y las paredes de la galería. Por espacio de un par de minutos, el oficial y los gemelos se mantuvieron en silencio. Luego preguntó el primero con grave entonación:


  —Dime, Mary… ¿por qué tenías tanto empeño en volver aquí? ¿Era sólo a causa de tu perrito?


  Parpadeó la niña y le miró, desconcertada, al par que contestaba:


  —Pues… No sabría explicárselo. Tuve la impresión de que iba a ocurrir una catástrofe; pero ahora estoy más tranquila. Fuera lo que fuese, no siento ya esa impresión. ¿Qué es lo que ha sucedido?


  —Yo te lo diré —se anticipó su hermano—: un derrumbamiento; un desprendimiento de rocas en la galería que estábamos recorriendo. Eso es lo que ha ocurrido. Y si no vienen pronto a rescatarnos, pasaremos mucha hambre. ¡Más de la que estoy pasando!


  Esta última observación suscitó la hilaridad de su jovial acompañante, el cual movió luego la cabeza, con aire divertido, e indicó:


  —No os preocupéis por eso. No tardaremos en salir de aquí. Ahora voy a pediros que os subáis a la plataforma y montéis allá arriba un servicio de vigilancia. Si veis a alguna persona desde vuestra atalaya, empezad a gritar y a silbar con el máximo entusiasmo, ¿de acuerdo? Entretanto, yo iré a comprobar si Dickie ha andado acertado en su suposición.


  Sin oponer objeciones, los gemelos se encaramaron en la estrecha plataforma, desde donde miraron al oficial, quien les dirigió un saludo con el brazo y les recomendó:


  —¡Animo, chicos! No descuidéis la vigilancia. Yo volveré en seguida.


  —Hasta luego —respondióle Mary en tono de intranquilidad—. Tenga mucho cuidado.


  Y a continuación se volvió hacia su hermano y le dijo:


  —Sube tú primero al hueco y dime si hay espacio para los dos.


  Sí lo había, y por tanto, no tardaron en asomarse los dos sobre la rocosa superficie inferior de la abertura, para mirar seguidamente a la Cañada Negra, cuyas aguas reflejaban en aquel momento los dorados rayos del sol de la tarde. Empezó a silbar entonces Mary espaciadamente para llamar a «Macbeth»; pero éste no podía oírla, porque se había marchado con Peter a la cima del monte. Al cabo de unos minutos, los pequeños abrieron los paquetes que les habían regalado los soldados, y en cuyo interior encontraron varias tabletas de chocolate americano, así como algunos chicles y paquetes de galletas. Dispuestos a celebrar un alegre festín, dedicaron un grato recuerdo a los generosos Jake y Jerry, y se llevaron a la boca sendas pastillas de chocolate y unas galletas; pero de pronto observó Dickie:


  —Es preferible que no nos las comamos todas ahora. Ten en cuenta que podemos pasar hambre, en caso de que tarden mucho tiempo en rescatarnos. Hay que hacer durar esta comida, Mary. Y bien sabes tú cuánto me fastidia tener que hacer eso.


  —Conforme —convino su hermana—. Guardaremos el resto hasta más tarde.


  Media hora después, y cuando Dickie había calculado todas y cada una de las frases de enojo que podría dirigirle David en el momento en que se reunieran con él, llegó hasta la sala de carga el eco de una débil voz:


  —Eh… pequeños… gemelos… Venid a ayudadme. Inmediatamente, Dickie se deslizó hasta la plataforma y exclamó:


  —Es tío. Está llamándonos. ¿Puedes vigilar tú un momento mientras yo voy a buscarle?


  Pero como Mary no quería quedarse sola, de lo que su hermano se congratuló secretamente, los dos chicos bajaron por la escalera y avanzaron lentamente por la penumbrosa caverna, hasta que al llegar al sitio en que había caído el peñasco desprendido del techo pudieron comprobar que existía un estrecho paso a la galería. Entraron entonces por ésta, al tiempo que la voz del oficial volvía a resonar en el oscuro pasadizo:


  —¿Estáis ahí, chicos? Escuchad: me he torcido un tobillo y no puedo caminar. Estoy a la entrada de una galería lateral… Creo que es la segunda; pero no sé si veréis la luz de mi linterna, porque la pila está ya muy gastada. Mirad hacia aquí, y decidme si la veis. Voy a encenderla ahora. ¿Preparados?


  Forzaron los gemelos su vista, y les pareció distinguir un amarillento destello al fondo de aquel tenebroso pasaje.


  —¡Enciéndala otra vez! —gritó Dickie—. ¡Vamos a buscarle!


  Y tomando a su hermana de la mano, echó a andar a toda prisa hacia el punto donde había brillado la luz; pero al llegar allí, Mary se había raspado una rodilla, y él se había dado tres cabezazos contra las paredes de la galería. Y cuando encontraron al lesionado oficial, los dos tropezaron con él y cayeron al suelo.


  —Dios bendito —murmuró el pequeño, en tanto se levantaba—. Creo que se ha desmayado. ¡Eh, tío! ¡Despiértese! ¡Estamos aquí!


  Densas tinieblas envolvían aquel lugar. Y ni siquiera cabía el recurso de emplear la linterna, cuya pila se hallaba completamente agotada. En tono conturbado, balbuceó Mary:


  —Tenemos… tenemos que sacarle de aquí… como sea. Somos responsables de su seguridad. Y es necesario que lo salvemos; sobre todo… por ser quien es. Tú también lo has adivinado, ¿verdad, Dickie?


  —No. ¿Quién es?


  —¡Qué tonto eres! ¿No te has dado cuenta todavía? ¡Es Charles, el hijo del tío Micah! Estoy convencida de que lo es. De otro modo, ¿cómo se explica que sepa tantas cosas de este lugar, y que nos haya hecho todas aquellas preguntas? Espera; no contestes. Está moviéndose, y no conviene que sepa lo que hemos adivinado. ¡Eh, tío! ¡Somos nosotros! No se preocupe. Hemos venido a salvarlo.


  —Gracias… Gracias, chicos —murmuró el oficial—. Sois unos valientes. Debo de haber perdido el conocimiento por unos minutos… Tropecé contra una piedra, y me caí.


  Tras haber reposado durante corto rato, el lesionado se levantó trabajosamente y apoyó una mano en la húmeda pared y la otra en un hombro de Dickie, para dirigirse, cojeando, hacia la salida de la galería. Ninguno de los tres expresó durante el corto trayecto el dolor que les producían sus diferentes contusiones. Ni Mary dijo nada, referente a su herida rodilla, ni su hermano se quejó de los chichones que le habían salido en la frente, a consecuencia de los tres testarazos. Y en cuanto al oficial, se limitó a sentarse al pie de la escalera, antes de indicar en tono jovial:


  —Ya estamos salvados. Y ahora, Dickie, deberías apostarte encima de la plataforma, como un bravo centinela. Yo no puedo subir allí. Vigila los alrededores, y avísame en caso de que veas alguna persona. Y dicho sea de paso: ¿tenéis alguna cosa para comer? Si queréis un poco de chocolate, puedo daros una…


  —¡Oh! —exclamó entonces Mary con acento consternado—. ¡Tiene usted las manos manchadas de sangre!


  —Sí… Me corté con el borde de una roca, al caer al suelo. Ahora mismo me lavaré, si me traéis un poco de agua de la cisterna.


  —¿La cisterna?


  —Sí; está ahí mismo, detrás de la cadena sin fin. ¿Y tú pequeña, qué te has hecho en la rodilla?


  —Nada. No es más que un rasguño.


  Terció entonces Dickie para preguntar desde lo alto de la escalera:


  —Lo que yo quería saber, sin lugar a dudas, es si hemos perdido todas las esperanzas.


  Y el oficial exclamó, presa de intenso asombro:


  —¿Qué estás diciendo?


  —Simplemente, si debemos resignarnos a permanecer aquí para siempre. Porque en ese caso, deberíamos racionar nuestras provisiones, porque… porque es un asunto muy grave, y…


  —Lo que quiere decir mi hermano —le atajó Mary—, es si ha encontrado usted alguna salida por esa galería, o si también está cerrado el camino por ese lado.


  Asintió el lesionado, antes de indicar:


  —Ha habido otro desprendimiento de tierras por allí. Yo me torcí el tobillo cuando intentaba remover las rocas. ¡Dios bendito! Si no hubiera sido porque Mary se negó a seguir más adelante…


  —¡Perfectamente! —exclamó Dickie, cuyo semblante revelaba extraño alborozo—. ¡Eso es lo que yo quería saber!


  —¿Eh? —inquirió el oficial—. ¿Y por qué estás tan contento?


  —¡Oh! Siempre había deseado saber qué era lo que sentía, al encontrarse uno enterrado en vida. Y ahora que lo sé… veo que no es tan terrible como yo creía. ¿Racionamos nuestros víveres? Yo tengo aquí… tengo unos chicles…


  Tras una divertida carcajada, su contuso acompañante movió la cabeza y le contestó:


  —No te preocupes ahora por eso. Sube a la atalaya, y observa los alrededores, mientras Mary me ayuda a vendar este tobillo.


  A continuación, y en tanto que Dickie trepaba a la citada abertura, la pequeña recogió la bufanda que su nuevo amigo le entregó y fue a empaparla en la cisterna. Luego, al ayudarle a enrollarla en torno a su hinchada articulación, no pudo contener por más tiempo el deseo de revelar sus sospechas y declaró:


  —Es inútil que sigamos fingiendo, tío. Sabemos quién es usted. Usted es Charles, el hijo del tío Micah; ¿verdad que sí? Usted es el que escapó de su casa y se marchó a América, causando así la desolación de… de su amantísimo padre, ¿no es eso? Desde luego que sí lo es. Nosotros lo adivinamos en seguida. Y… ¿verdad que es una suerte que le hayamos encontrado? Porque su pobre padre sufre mucho, pensando en usted. No; nada conseguirá negando la… la evidencia. Nosotros lo sabemos. Y es cierto que su padre se consume de pena y anhela su regreso. Por eso anda siempre por el monte, completamente solo, e incluso a altas horas de la noche, y va a sentarse en la cumbre, junto a la Silla del Diablo… Y por eso todo el mundo, menos nosotros y la tía Carol, cree que es un brujo… ¡Ah! Entonces, la tía Carol es ahora su madrastra, ¿verdad? Pero es muy diferente de la madrastra de Jenny; porque ésa sí que es una bruja. En cambio, la tía Carol es un verdadero ángel. ¡Más buena que…! ¡Ea! Ya está vendado su tobillo. ¿Quiere que le limpie ahora las manos? Yo también tengo que lavarme la rodilla. Nunca había sangrado tanto como esta vez. Tengo el calcetín empapado.


  —Moja mi pañuelo —le ofreció el oficial—, y lávate esa herida. Y empléalo, si quieres, para vendarte la rodilla. Si no alcanza, arrancaré una tira de mi camisa.


  —¡Oh! No hace falta. En todo caso, podríamos utilizar su camisa para hacer una bandera de señales, como las que ponen los náufragos en sus balsas, ¿no le parece?


  Antes de que el interrogado pudiera contestar, se oyó la voz de Dickie, el cual llamaba desde arriba con excitado acento:


  —¡Sube, Mary! ¡Estoy oyendo hablar ahí fuera! No veo a nadie, pero es seguro que se acercan aquí.


  Y su hermana apoyó ambas manos en los hombros del oficial y le dijo:


  —¿Ha visto usted? ¡Ya lo sabía! ¡«Macbeth» ha ido en busca de gente para salvarnos! Y ahora, escúcheme atentamente… prométame… Por favor, tío Charles, prométamelo… y júremelo, también, que hará todo lo que le digamos, en el momento que seamos rescatados. No diga usted quién es hasta que nosotros se lo avisemos. He forjado un plan tan estupendo, que…


  —¿Un plan?


  —Sí; pero no me pregunte nada por ahora. Luego se lo revelaré. ¿Seguirá usted nuestras instrucciones? Prométamelo, tío Charles. Sea bueno y acceda a este caprichito, por favor…


  Movida por su impaciencia y excitación, la pequeña asió al hombre por los brazos y empezó a agitarlo fuertemente, al par que le apremiaba a contestar. Y el interrogado no pudo hacer otra cosa sino sonreír y responderle en tono condescendiente:


  —De acuerdo, pues; prometido. Eres una chica muy lista, Mary. Sube junto a tu hermano, y ponte a gritar allí con todas tus fuerzas, para llamar la atención a los que puedan acercarse. Cuando veas quiénes son, avísamelo. La niña se dispuso a obedecer; pero al llegar a lo alto de la plataforma, Dickie volvió a gritar:


  —¡De prisa, Mary! Veo que se acerca mucha gente. Y no sé qué les ocurre a estos cables. Creo que se están moviendo solos.


  Con un esfuerzo. Charles se levantó y ordenó a los chicos:


  —¡Bajad aquí en seguida! ¿Oyes, Dickie? ¡Sal de ahí inmediatamente! ¡Rápido! ¡Y tú también, Mary!


  Pero el pequeño se hallaba tan entusiasmado en su puesto de observación, que no pareció haberle oído.


  —¡Dentro de un momento podré decir quiénes son los que se acercan! —anunció—. ¡A lo mejor traen una grúa para…!


  —¡DICKIE! —gritó el oficial—. ¡BAJA INMEDIATAMENTE!


  Y al apagarse el eco de su voz, se oyó un extraño zumbido procedente de los cables, los cuales habían empezado a vibrar. Al advertir la palidez que cubría el rostro de aquel hombre, Mary intuyó la proximidad de un nuevo peligro. Y alargando ambas manos, asió a Dickie por los tobillos y tiró hacia abajo, para obligarle a descender de la abertura en la pared de roca. Acto seguido, los dos chicos se precipitaron hacia la escalera, por donde bajaron atropelladamente, al tiempo que el ominoso rumor iba acrecentándose, hasta convertirse en horrísono chirrido… Y una exclamación de terror partió de labios de Mary, al tiempo que la vagoneta penetraba raudamente por la abertura y desaparecía en un santiamén en las profundidades de la caverna. Segundos después, moderada la impetuosa marcha del vehículo por la inclinación ascendente de los cables en su trecho final, decreció el rumor que producían las poleas. Y entonces murmuró la chica:


  —¿Has visto, Dickie?


  —Sí —repuso éste con un hilo de voz—. Sí que lo he visto. Iba un fantasma, asomado… de pie… en esa vagoneta.


  —¿Qué fantasma, Dickie? ¿De quién… de quién es?


  —Pues… creo que era el fantasma de… de Tom Ingles. Pobre Tom…


  De pronto, el conturbado chico reunió el valor suficiente para alzar la voz y gritar:


  —¡Tom!… ¡Tom!… ¿Es verdad que estás ahí?


  Y al deslizarse suavemente hacia atrás la metálica vagoneta, hacia su punto de parada sobre la plataforma de carga, llegó a oídos de los gemelos la contraseña del club del Pino Solitario: el lastimero canto del avefría. Y a continuación, el agudo e inconfundible ladrido de «Macbeth».


  CAPÍTULO XI


  EL SALVAMENTO


  Horas antes, mientras los gemelos se encontraban en el interior de la mina, y cuando Peter parecía subyugada por el influjo de la Silla del Diablo, antes de reunirse con Tom, David estaba realizando gestiones, a fin de organizar rápidamente una partida de socorro. Conforme avanzaba junto a Jenny por el sendero de la Cañada Negra, el muchacho expuso su propósito de pasar por Siete Verjas, para avisar a «mister» Sterling y a la tía Carol; pero su acompañante se mostró más dispuesta a continuar camino hasta Barton Beach, y declaró firmemente:


  —No quiero ir a esa finca, David. A nadie le gusta pasar por ahí. Y yo prefiero volver a casa cuanto antes… y enfrentarme con el rapapolvo que me espera.


  —No seas terca —insistió David—. Sólo te entretendrás allí un cuarto de hora, a lo más. No olvides que perteneces al club del Pino Solitario, y que tienes que obedecer mis instrucciones. Volverás con nosotros a la entrada de aquella mina. Y si los gemelos no se hallan allí, tendrás que ir a buscar ayuda a Barton Beach. Sé razonable, Jenny. ¿Verdad que colaborarás con nosotros? Tragó saliva la interrogada, antes de responder entrecortadamente:


  —Sí… sí, David. Creo que… que tienes razón.


  Les aguardaba la alarmada señora Sterling junto a la pequeña cancela. Y al advertir la preocupada expresión de David, salió a su encuentro, mientras su marido se quedaba en el centro del patio, acariciándose con evidente nerviosismo su poblada barba. Poco tardó el muchacho en referir lo que había sucedido. Y al terminar, añadió:


  —Y aunque no disponemos de otras pruebas que la representada por la aparición de «Macbeth» y el encuentro de ese dije, estamos convencidos de que hay una caverna en ese monte, y de que mis hermanos se hallan allí.


  Con su bronco vozarrón, inquirió entonces el tío Micah:


  —¿No habéis visto la roca movediza?


  Y al responderle David con negativo gesto, explicó:


  —Es la que cierra la entrada de la mina abandonada; pero si se la aparta hacia un lado, deja suficiente espacio para pasar. Por lo visto, los pequeños descubrieron ese paso.


  —Pues nosotros no hemos descubierto ninguna entrada —repuso el chico—. A pesar de que tratamos de retirar algunas piedras.


  Y volviéndose hacia su amiga, le pidió confirmación:


  —¿Verdad que no, Jenny?


  —Desde luego que no —asintió la interrogada—. Allí no había más que un estrecho agujero, por donde debe de haber pasado el perrito.


  Y entonces, de modo sorprendente, el tío Micah experimentó una repentina transformación. A partir de aquel momento, abandonó su corriente y lúgubre actitud, y dejó de hablar como los profetas del Antiguo Testamento. En su lugar, le aseguró a David que era un muchacho muy animoso y decidido, llamó a Humphrey con potentes gritos, para mandarle que fuese a buscar cuerdas, picos, palas y palancas de pie de cabra, le encargó a su mujer que preparase unos paquetes de comida, y a continuación, miró a Jenny y le preguntó:


  —¿Y tú, muchacha? ¿Vives en el pueblo?


  —Sí, señor —repuso la chica, visiblemente intimidada.


  —¿Cómo te llamas? —Jenny… Jenny Harman.


  Sonrió el tío Micah, con lo que su rostro adquirió más afable apariencia. Y en tono paternal, indicó seguidamente a la visitante:


  —Pues bien, Jenny. Tengo que encargarte una misión especial. Corre al pueblo, y busca al guardia Joe Hargrave. Cuéntale todo lo que ha sucedido, y dile que te mando yo. Dile, también, que dentro de una hora saldremos de aquí en dirección a las viejas minas, porque parece que la roca movediza se ha derrumbado y que los pequeños Morton se han quedado encerrados en las galerías. Nosotros llevaremos cuerdas y palancas; pero él deberá aportar otros útiles que puedan hacer falta para remover las rocas de la bocamina, ¿entiendes? Que avise a los canteros del pueblo, para que lleven allí algunas cargas de dinamita, por si fuera preciso emplearlas en último recurso. ¿Has comprendido, Jenny? ¿Recordarás el encargo?


  En respuesta, la pelirroja repitió las diferentes instrucciones, sorprendida y satisfecha al comprobar que aquel hombre no era tan temible como ella se había imaginado. Y después de despedirse, echó a correr por el sendero que llevaba a Barton Beach, consciente por vez primera de que el bosque aledaño a la finca de Siete Verjas no le infundía ningún temor.


  En el ínterin, la señora Sterling había entrado en la casa, para preparar unos bocadillos, al paso que el viejo Humphrey, apoyado de espaldas en una pared del establo, donde su amo no podía verle, se rascaba la cabeza y murmuraba:


  —Que el Cielo nos proteja a todos… Hacía más de veinte años que no veía ni oía cosa semejante; sí, señor… Lo mismo que en aquellos tiempos; igual se ha puesto de repente el viejo Micah. ¡Por todos los Santos…! ¡Quién lo iba a decir…! ¡Mismamente como era, antes de que se marchase Charles!… Y ahora me ha pedido que busque una cuerda. ¿Y dónde porras encuentro yo ahora una cuerda…? ¡Y palancas de pie de cabra! Cuando digo yo que el pobre viejo… Cielo divino… Y a todo esto: ¿dónde diantres se habrá metido ese Henry? ¡Henry! Por todos los…


  En el citado espacio de tiempo, David había ido a la cuadra, para ensillar a «Sally». Y allí se le reunió la acongojada tía Carol, la cual insistió en que él y el tío Micah tomaran algún bocado antes de marchar hacia la mina.


  Apareció poco después Humphrey, cargado con multitud de cuerdas, barras y otras herramientas, lo cual le confería un aspecto muy parecido al de un árbol de Navidad abarrotado de regalos. Una vez que todo aquel conjunto hubo sido cargado a lomos de la resignada yegua, el chico fue al granero en busca de otras cosas, al par que deseaba que Tom se hubiera encontrado allí, para que le hubiera ayudado en tan apurado trance. Minutos más tarde, la tía Carol despedía a su esposo y a David desde la cancela pequeña, y se quedaba asombrada al oír el último encargo del primero, expresado con firme entonación:


  —Prepara una buena lumbre y bastante agua caliente. ¡Y una sopera llena de caldo!


  Bien había cumplido Jenny su encargo, pues al llegar David, «mister» Sterling y Humphrey al punto en que el sendero que partía de Siete Verjas se unía con el procedente del pueblo, se hallaba allí la chica, jadeante y encendidas las mejillas. A cosa de unos doscientos metros detrás de ella pedaleaba un obeso guardia, cuyo uniforme azul oscuro destacaba claramente sobre el verde fondo de la arboleda. Le aguardó el tío Micah, para proseguir la marcha a continuación, una vez que la muchacha y el policía hubieron dejado sus bicicletas junto al poste indicador. Y al cabo de varios minutos de camino, cuando llegaron al sitio en que aquella mañana había encontrado David el dije de su hermano, el barbudo granjero se detuvo bruscamente y miró hacia arriba, al tiempo que empezaba a oírse el rumor que producía la vagoneta al deslizarse por los cables.


  —¡No me equivoqué al suponer que este transportador funcionaba todavía! —exclamó entonces David.


  Y el tío Micah asintió en silencio, antes de contestar:


  —Pues no ha funcionado desde hace muchos años.


  Segundos después, la vagoneta pasaba velozmente por encima del grupo, antes de desaparecer por la abertura de la escarpa. Espantada por el estridente chirrido de las poleas, a punto estuvo «Sally» de librarse de la mano que la sujetaba por el ramal, para emprender desesperada escapatoria, rumbo a la cuadra de Siete Verjas; pero David logró sujetarla a tiempo, en tanto gritaba, trémulo de excitación:


  —¡He visto a Tom! ¡He visto a Tom! ¡Tom Ingles! ¡Iba subido en la vagoneta!


  Lo que no hizo sino asustar aún más a la nerviosa yegua, la cual siguió forcejeando, hasta que el tío Micah se acercó a ella y le dio unas palmadas en el cuello, a fin de apaciguarla, para volverse luego hacia el muchacho y preguntarle:


  —No lo entiendo. ¿Dices que has visto a un amigo tuyo en esa vagoneta?


  —¡Por supuesto que sí! —asintió David—. ¡Tom Ingles! ¿Y adónde habrá ido a parar ese armatoste? ¿Se habrá estrellado… o tiene algún freno?


  —Descuida. No puede haber sucedido nada grave… a menos que los cables estén cortados en su extremo de la mina; pero como no se ha oído ningún ruido de choque… Todo debe de hallarse igual que lo dejaron los mineros.


  Se había quitado el casco el policía, y estaba enjugándose el sudor dé la frente, impresa en su semblante una expresión de intensa perplejidad. Y en verdad que en muchísimo tiempo no había sucedido en la comarca un suceso tan digno de mención como el que había tenido ocasión de presenciar. Repuestos de la sorpresa que les había producido aquel incidente, los tres hombres y los dos chicos continuaron su marcha hacia la entrada de la mina, al llegar a cuyas cercanías todos ellos se pusieron a dar voces, con objeto de atraer la atención de los desaparecidos. David y Jenny oyeron, por encima suyo, la voz de Dickie, el cual comentaba con increíble falta de seriedad en un caso tan grave:


  —A excepción de que nosotros estamos arriba y ellos abajo, todo parece lo mismo que en aquel cuento en que un hombre salió de la densa jungla, después de haber pasado meses y meses de incesante exploración.


  Y seguidamente, la de Mary, al añadir ésta:


  —Yo también me acuerdo de esa historia. ¿No es aquélla en que un explorador llegó a un sitio donde había muchos negros, pero no estaba allí el hombre blanco al que él buscaba?


  —¿El doctor Livingstone?


  —¡Eso es! ¡Livingstone! Y tú, David, no es preciso que pongas esa cara de asombro. Nosotros podemos verte…


  —Y por cierto que habéis tardado una enormidad en venir a salvarnos —hizo notar Dickie con acento de reproche—. Precisamente, Mary y yo empezábamos a sentirnos preocupados por vosotros…


  —Sí; por lo que os pudiera haber sucedido…


  Irritado por las precedentes observaciones, David retrocedió unos pasos, hasta que le fue posible distinguir a los dos gemelos, los cuales le contemplaban con burlona expresión desde la abertura por la que entraban los cables del tansportador aéreo. Detrás de ellos apareció entonces el rostro de Tom Ingles, el cual elevó las cejas y exclamó, al ver a su amigo:


  —¡Rábanos fritos, David! ¡Menudo viajecito a través de los espacios! ¿Nos has visto? Llegué a temer que se hubieran acabado nuestros días; porque los frenos se atascaron y no podía frenar; pero por fortuna, hay un sistema de frenado automático, y gracias a eso no nos hemos estrellado. ¿Oyes, David? Tenemos que repetir todos juntos esta experiencia. ¡Es más emocionante de lo que te puedes imaginar! ¡Deja chiquitas a las películas!


  Iba a contestarle David; pero los gemelos se anticiparon al iniciar otro de sus típicos «dúos»:


  —¡Hola, tío Micah! —gritó Mary con obvio desparpajo—. ¡Teníamos muchos deseos de verte otra vez!


  —¡Desde luego que sí! —coincidió Dickie—. Tenemos muchas cosas que contarte.


  —¡Sí! ¡Y te vas a quedar extrañado y… eh… patidifuso!


  —¡Mira, Mary! ¡Un guardia! ¡Han traído un guardia de verdad!


  —¿Dónde está? Apártate un poco. Déjame… ¡Ah, sí, sí! ¡Ya lo veo! Por lo visto es el más gordo que han podido encontrar.


  Gruñó el aludido algo por lo bajo, al tiempo que Jenny aprovechaba la pausa para formular una pregunta sensata:


  —¿Cómo habéis llegado ahí?


  Pero antes de que los interrogados hubieran podido responderle, inquirió David a su vez:


  —¿Y tú, Tom? ¿Qué tal estás?


  —En perfectas condiciones, amigo.


  —¿Has visto a Peter?


  —Sí. También ha venido en el «correo aéreo». Todos estamos bien, David. Según me han dicho los gemelos, es imposible salir de aquí, como no sea por este agujero. Tendréis que arrojarnos una cuerda para… Está bien, Peter, está bien. Ahora mismo te cedo el puesto.


  Se retiró entonces Tom de la abertura, para ser reemplazado por la rubia muchacha, la cual apoyó la barbilla en ambas manos, al mirar hacia abajo e informar:


  —Ya lo ves, David: hemos logrado encontrarlos, después de todo. No les ha ocurrido ningún percance. Los dos están perfectamente, aunque Dickie asegura que tiene mucha hambre. Creo que os han preparado una gran sorpresa, referente a… ¡Uy! ¡Eh, Mary! ¡No seas bruta y deja de pellizcarme! Oye, David: ¿sabes lo que hemos hecho Tom y yo? Verás: estábamos en la sala de máquinas, al otro lado del valle. Y de pronto, yo os vi a vosotros. Y entonces dijo Tom…


  —¡PORRAS CONDENADAS! —bramó en esto el tío Micah, agotada la paciencia—. ¿OS CALLAREIS TODOS DE UNA VEZ? ¿O es que no tenéis respeto a los mayores? ¡HUMPHREY! ¡Viejo zancarrón! ¡Dame esa cuerda!


  Aturullado por las voces de su amo, así como por el imprevisto cambio que en éste acababa de verificarse. Humphrey soltó el pico y la pala que llevaba a cuestas y alzó los brazos para descargar el rollo de cuerdas de la silla de «Sally». Acudió, presurosa la pelirroja Jenny, dispuesta a ayudarle; pero a causa de su nerviosismo, se enredaron los dos con la citada cuerda. Y cuando consiguieron desenredarse, el tío Micah estaba a punto de estallar de irritación. Superado dicho inconveniente, surgió el problema concerniente a la sujeción de la cuerda en un punto de apoyo. La sugerencia del tío Micah, en el sentido de que debería pasar por encima de los cables del transportador no parecía muy plausible, a cuenta de la altura en que los mismos se hallaban.


  Hasta que Dickie, cansado de mirar los inútiles esfuerzos realizados con tal objeto, anunció desde arriba:


  —¡Esperen un momento! ¡Se me ha ocurrido una idea! ¡Ahora mismo les mandaré un mensaje!


  Desapareció el chico por la abertura de la escarpa. Y al asomarse poco después, arrojó un blanquecino bulto que fue a caer a los pies de su hermano. Éste lo recogió, y vio que se trataba del envoltorio de una pastilla de chocolate, en cuyo interior encontró la siguiente misiva:


  
    «A nuestros valientes salvadores:


    Nos hallamos incomunicados en esta lóbrega caverna; pero no os preocupéis por nuestra suerte, porque Tom está deshaciendo su jersey, para lanzar una punta del hilo de lana, a fin de que atéis a su extremo una cuerda fina, a la que habrá que atar luego la cuerda más gruesa. Peter os manda muchos saludos. Decidle al tío Micah que se mantenga sereno y domine sus nervios, porque ha amanecido un día de esperanza para él y obtendrá su mayor deseo. Hemos resuelto un misterio indescifrable.


    Saludos para Henry o Humphrey o como se llame, que lo hemos olvidado.


    ¡Arriba el Pino Solitario!


    Richard y Mary


    P.D.—(Urgente). Estamos medio muertos de hambre. Especialmente, Dickie».

  


  Tras haber leído aquellas líneas, David pasó el papel a Jenny, en tanto murmuraba:


  —¿Qué significará esa tontería, referente a que el tío Micah no debe perder la serenidad? En cuanto al asunto del jersey… no es mala idea.


  Al cabo de un rato, el procedimiento ideado por Dickie para elevar la cuerda hasta la abertura de la escarpa rindió el resultado apetecido. Humphrey había formado, entre tanto, un asiento, con el extremo de la cuerda más gruesa. Y una vez que ésta quedó firmemente asegurada en los cables del transportador, mediante los combinados esfuerzos de Tom y Peter, los cuales se habían procurado, asimismo, una vieja roldana, se dio comienzo a la operación.


  Fue Mary la primera que utilizó el improvisado medio de salvamento. En cuanto la pequeña se hubo acomodado en el asiento de entrelazada cuerda, Tom le aplicó un ligero empujón, para apartarla de la escarpa, mientras Humphrey y el rechoncho guardia iban aflojando lentamente la maroma. A continuación, descendió el entusiasmado Dickie, antes de que les tocara el turno a Peter y a Tom; pero este último hizo una seña a los que sostenían la cuerda y se apartó de la abertura. Oyó entonces David que su hermana estaba porfiando con el tío Micah y le decía:


  —Tienes que hacernos ese favor, tiíto. Es lo más maravilloso que puedas haber soñado. Te aseguro que no tratamos de burlarnos de ti, ni mucho menos. ¿Verdad que accederás, tiíto? ¡Por lo que más quieras! ¡Por lo que más desees en este mundo!


  —Es algo así como una especie de magia —añadió Dickie, en apoyo de Mary—. Como en los cuentos de hadas, en que piensas lo que más te gustaría, y se te concede ese deseo.


  En aquel momento, la sonriente Peter se aprestó a descender par la cuerda. Al llegar al suelo, la chica se acercó a David y le dijo en voz baja:


  —No lo creerás; pero lo cierto es que tus hermanitos… tus inefables hermanitos, han encontrado al hijo del tío Micah. Mi primo…


  —¿A Charles?…


  —Efectivamente; tal como lo oyes. Charles Sterling está ahí arriba. Es oficial del ejército americano, y se ha dislocado un tobillo. Tom y yo lo hemos ayudado a subir por una escalera hasta la plataforma que está bajo la ventana. Y no sé si podrá…


  Se interrumpió la chica, al ver que el aludido se asomaba a la abertura y se aferraba con ambas manos a la cuerda, antes de sentarse a horcajadas en el asiento. Segundos después, el lesionado oficial avanzaba hacia el grupo, ayudado por Peter y David. Y al ver allí al peón, sonrió y le dijo con toda tranquilidad como si le hubiera visto el día anterior:


  —Hola, Humphrey. ¿Qué tal estás? Entonces David se extrañó, al advertir que no se hallaba allí el tío Micah; pero Mary, que había notado su mirada de extrañeza, se llevó un dedo a los labios y señaló hacia un cercano espino, al lado del cual, y vuelto de espaldas, el barbudo granjero aguardaba la sorpresa que le había prometido la pequeña. En tono de suma gravedad, le dijo ésta al oficial:


  —Su apesadumbrado padre está esperándole, tío Charles. Y usted debe cumplir ahora su promesa, lo mismo que él la ha cumplido. Yo le pedí que me dijese qué era lo que más deseaba en este mundo. Y aunque él no se atrevió a decírmelo, por timidez, yo sé de qué se trata: ¡de verle a usted nuevamente!


  Volvió a sonreír Charles, esta vez con cierta tristeza, al tiempo de contestar:


  —Tenéis razón, pequeños. Yo también quiero estrecharle entre mis brazos. Decidme dónde está.
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  Mary se lo indicó, y él agregó:


  —Quedaos aquí un momento. Yo puedo ir hasta allí, con ayuda de un bastón. ¿Podéis facilitarme un palo para apoyarme?


  Al apartarse Charles para marchar junto a su padre, la niña se volvió hacia los demás y les increpó:


  —¡Dejad de mirar como unos bobos! ¡A ti te lo digo, Dickie! ¿No sabes que es un… una ocasión muy importante y muy… muy íntima?


  —De acuerdo —refunfuñó el reprendido—. Me sentaré aquí, de espaldas a ellos, mientras hago los honores a este magnífico bocadillo… Tras el consiguiente cambio de efusiones, padre e hijo se quedaron en silencio, en tanto se contemplaban con evidente satisfacción. Luego, pasado el primer momento de emoción, el tío Micah se aclaró la voz y se enjugó unas lágrimas, antes de vociferar:


  —¡Eh, Humphrey! ¡Viejo holgazán! ¡No te quedes ahí, papando moscas, y prepara la yegua, para que monte el muchacho! ¿No has visto aún que no puede caminar?


  Y así, unidos todos los presentes por un mismo sentimiento de alegría, a causa del salvamento de los gemelos y de la reconciliación entre un padre y un hijo que llevaban muchos años sin verse, el feliz grupo emprendió el camino de regreso a Siete Verjas.


  El único que desentonaba de todo el conjunto, por su huraña actitud, era «Macbeth», cosa natural, en cierta forma, cuando que siempre le habían molestado las aglomeraciones, en las que nunca faltaba algún descuidado que tropezara con él o le pisara una pata. Detrás del perrito marchaban Tom y Jenny, enzarzados en animada conversación, al contrario de lo que hacían Peter y David, los cuales, como muchas veces sucede entre amigos que bien se comprenden, no necesitaban hablar para sentirse a sus anchas en mutua compañía. Caía ya la tarde, cuando los caminantes se acercaban a la finca del tío Micah. Y al pasar sobre ellos la silenciosa figura de un búho, David alzó una mirada y comentó:


  —Cada vez que veo una de estas aves me acuerdo de Witchend… y del verano pasado; pero tampoco puedo quejarme por las aventuras que hemos disfrutado aquí; ¿no es cierto, Peter?


  CAPÍTULO XII


  SIETE VERJAS BLANCAS


  Al despertarse a la siguiente mañana, tras una pesadilla cuyo principal personaje lo constituía el tío Micah —montado en «Sally», vestido de vaquero del Oeste, y persiguiéndole con un lazo—, Dickie se sintió molesto, pues no quería haber dormido hasta tan avanzada hora. Para colmo, su hermana empezó a burlarse de él, al comentar:


  —¡Qué perezoso eres! Por lo general, soy yo la que tardo más en despertarme; pero en esta ocasión… ¿Sabes lo que ha dicho David? Que al intentar despertarte, empezaste a protestar y a volverte de un lado para otro, empeñado en…


  —¡Oh! ¡No le molestes! —gritó entonces Peter, desde la escalera que llevaba al piso superior del granero—. ¡Déjalo que duerma hasta media tarde! ¿No ves que el pobrecito está rendido, después de la aventura de ayer? No te preocupes por él. Yo me he tomado ya su desayuno, para no desperdiciarlo, y pienso tomarme también su comida del medio…


  —¡Cascaras! —exclamó el pequeño, incorporándose rápidamente, para ponerse en pie y avanzar hasta el centro del local—. ¡Sois un par de desconsideradas! ¿Dónde está mi desayuno? ¿Eh? Luego se volvió hacia Mary, para interrogarla:


  —¿Es verdad? ¿Has desayunado tú?


  —¡Oh! Yo sí —repuso la niña—. Todas las chicas del club nos hemos levantado hace ya varias horas.


  A lo que David agregó, desde el rincón en que se hallaba:


  —Las chicas y los muchachos animosos y decididos; pero los niños pequeñitos…


  Continuaron así las bromas, a costa del irritado Dickie, el cual acabó por encogerse de hombros, antes de aceptar, con fingida indiferencia, el plato que Peter tenía escondido junto a la encendida estufa.


  Relató a continuación la muchacha las emocionantes escenas sucedidas en la pasada tarde, a la llegada de Charles a su casa. Y luego explicó que Tom había marchado al pueblo, hacía unos minutos, para buscar a Jenny. Le tocó entonces el turno a David, quien dijo que unos soldados americanos se habían presentado en la casa, en busca de Charles, y que éste volvería aquella misma tarde a la finca, para charlar con su padre y la tía Carol, así como con sus nuevos amigos. Y por último, a propuesta de Dickie, acordaron todos que se celebrase una reunión, para festejar los felices acontecimientos del día anterior. En consecuencia, Peter corrió a la casa y participó a su tía el reciente acuerdo, invitándola a ella y al tío Micah a dicha celebración. Aceptó gustosamente la invitada, antes de mandar a Humphrey que matase dos gansos, para preparar un buen banquete. Y luego le dijo a su sobrina:


  —¿Cómo vais a arreglaros para enviar aviso a Charles y a esos dos soldados? Charles me dijo que volvería esta tarde; pero si queréis que también asistan sus compañeros, tendréis que ir hasta su campamento. Queda a unos diez kilómetros de aquí.


  Dispuesta a cumplir esta parte del trayecto, Peter ensilló a «Sally» y partió en seguida hacia el citado campamento. Y la tía Carol tomó la dirección de los preparativos de la fiesta, con la ayuda de los entusiasmados gemelos.


  Media hora después se presentaban allí Jenny y Tom, los cuales parecían haber congeniado admirablemente, con lo que fueron seis los ayudantes de la hacendosa mujer. Y a eso del mediodía, una alegre lumbre ardía en la chimenea de la casa, así como en la cocina, donde la señora Sterling vigilaba la confección de los diferentes platos.


  —Lástima que no podamos ofrecerles, también, un concierto —se lamentó entonces Dickie—. Si pudiéramos organizar un coro, como hicimos en Witchend durante las vacaciones de Navidad…


  —Yo podría declamar una poesía —sugirió Mary—. Recito bastante bien. ¿Qué te parece, Dickie?


  —Por mi parte…


  Los interrumpió en esto la tía Carol, para mandarlos al huerto, en busca de coles. Y al regresar a la casa, los dos pequeños experimentaron una agradable sorpresa, al encontrar allí a Peter, la cual anunció que Charles, Jake y Jerry habían prometido asistir a la fiesta, y que les acompañaría otro amigo suyo, el cual, en opinión de la chica, era muy divertido y ocurrente.


  Cruzó entonces por el patio el tío Micah. Al verle, Jenny se acercó a Peter y le dijo, con evidente asombro:


  —No te extrañe de que vaya silbando alegremente. Eso no es nada. ¿Sabes que hace un rato, al encontrarse conmigo y con Tom, nos saludó con la mano?


  —¿De veras? —inquirió su amiga—. ¿No estaría espantando alguna mosca?


  —¡Nada de eso! Nos hizo unas señas amistosas y… La verdad, Peter: estoy convencida de que es muy buena persona. Y cuando vuelva al pueblo se lo diré a todo el mundo, para que vayan cambiando de opinión con respecto a su carácter. Cuando sepan lo que ha estado sufriendo, a causa de la ausencia de su hijo…


  Terció entonces David, para preguntarle:


  —Escucha, Jenny… ¿te has escapado otra vez? ¿Qué dijo tu madrastra, cuando Tom fue a buscarte?


  —Tranquilízate —le respondió Tom—. La señora Harman ha entrado en razón; ¿no lo sabías? Ahora es… «de los nuestros». La señora Sterling me entregó una invitación para ella y para Jenny.


  —¿Y qué te contestó?


  —Que se sentía muy halagada, y que Jenny podría venir aquí siempre que lo deseara.


  Miraron todos los demás a la pelirroja, la cual sonrió, satisfecha, y exhaló un suspiro, cual si se sintiera aliviada. Y así debía de ser, cuando que el régimen de constantes escapatorias no hacía sino alterar sus nervios.


  De pronto, comenzaron a caer gruesos goterones. Y los chicos corrieron al granero, para cerrar las puertas.


  Un tanto desanimada, murmuró Peter:


  —Y ahora… ¿qué podemos hacer? Si se cierran las puertas, queda el local muy oscuro.


  —¿Y si encendiéramos algunos faroles? —propuso Jenny.


  —Buena idea —aprobó David.


  Poco después, solucionada aquella contingencia, los seis amigos se dedicaron a charlar sobre diferentes temas… hasta que el rumor del motor de un coche los impulsó a lanzarse al exterior. Una camioneta militar acababa de detenerse en el patio. Y de la misma descendieron los sonrientes Charles, Jake y Jerry, acompañados por otro militar al que presentaron como su amigo Larry. Pronto se captó este último las simpatías de los miembros del Club, al efectuar ante ellos, a petición de Dickie, algunas demostraciones con una larga cuerda, a modo de lazo; pero el júbilo de los chicos subió de punto, cuando Jake y Jerry, que habían ayudado a Charles a atravesar el patio, para dejarle sobre una silla, volvieron a la camioneta y empezaron a sacar de la misma bastantes paquetes de comida, así como un cajón de Coca-Cola.


  Al cabo de una hora de amena charla, todos los presentes se dispusieron a sentarse a la mesa. Y al notar la ausencia de su esposo, preguntó la tía Carol:


  —¿Ha visto alguien al tío Micah?


  Pero fue Charles el único que le contestó, al decir:


  —Sí; yo lo he visto. Supongo que no tardará en venir aquí. ¡Ha dicho que no le esperemos! Y como creo que todos tenemos bastante apetito…


  Entendió la tía Carol aquella clara indirecta. Y así, minutos después, se sentaban en torno a la mesa dispuesta en el granero, aunque la disposición de los cubiertos no agradó demasiado a David, quien habría preferido sentarse junto a Peter.


  Llegaba hasta allí el silbido del viento y el rumor del aguacero. Y Jenny alzó la vista, para mirar, con orgullo, a su obra maestra: los faroles de petróleo que pendían de las vigas del techo, adornados con trapos de colores. En cierto momento, la chica se inclinó hacia Tom y le dijo:


  —¿Qué te parece Charles? ¿Verdad que es un hombre interesante? Tiene alguna semejanza con Gary Cooper. Lástima que no se haya fijado en mí.


  La respuesta de Tom fue más bien un desdeñoso gruñido. Lo que no obstó por que su autor dedicase una furtiva y disgustada mirada al «hombre interesante», el cual se hallaba concentrado en el apetitoso contenido de su plato. En esto, Jerry frunció el entrecejo y miró hacia la puerta, a la par que inquiría:


  —Eh, ¿quién es ése? Y por cierto que tenía motivos para mostrarse extrañado, pues allí, junto a la puerta, donde acababa de despojarse de su amplio impermeable, se hallaba un desconocido de elevada estatura y vestido con un traje azul marino de corte un tanto anticuado. Miraron todos al recién llegado, con distintas expresiones de perplejidad; hasta que Mary, que había sorprendido un leve destello de reconocimiento en los ojos de la señora Sterling, bajó de su silla y corrió junto al objeto de la general curiosidad, para anunciar exaltadamente:


  —¿Es que no lo habéis conocido? ¡Es el tío Micah, que se ha afeitado la barba! Hubo entonces una larga pausa, en el curso de la cual, «mister» Sterling avanzó hasta la mesa, de la mano de la niña, antes de detenerse frente a su mujer y preguntarle:


  —¿Reconoces a tu marido, Caroline? Te advierto que me siento mejor de esta forma; aunque note más frío en la cara.


  Luego miró a Mary por espacio de unos segundos, y le dijo:


  —Yo también tengo reservada una sorpresa para ti, pequeña.


  Y antes de que la chica hubiera atinado a preguntarle de qué se trataba, la tomó en brazos y anunció, con voz tonante:


  —¡Escuchen todos! Esta niña me preguntó ayer cuál era mi mayor deseo; y a continuación, lo vi cumplido. Pues bien, Mary, dime tú ahora, ¿qué es lo que más anhelas en este momento?


  Nada repuso al pronto la interrogada, mientras Dickie bajaba también de su silla y se acercaba a «mister» Sterling. Luego, con acento de profunda emoción, respondió:


  —Querría… querría que estuviese aquí mamá… y que también viniese papá, de vuelta de la guerra, para disfrutar con nosotros.


  Echó hacia atrás la cabeza el tío Micah, para proferir una ruidosa carcajada y exclamar:


  —¡Me lo suponía!… ¡Bien lo sabía yo! ¡Dickie! ¡ABRE LA PUERTA!


  Al tiempo que su hermano gemelo se apresuraba a obedecer, la pequeña se deslizó hasta el suelo y corrió a la entrada del granero. Y al empujar entre los dos las grandes hojas, se quedaron mudos de asombro, al ver allí a un hombre vestido con el uniforme de la R.A.F., acompañado por una dama y otro caballero.


  Apenas si puede describirse el bullicio que a continuación se originó. Se echaron los niños en brazos de sus padres, al par que a sus espaldas, la sorprendida Peter se ponía en pie y acudía a abrazar a su papá.


  Sin dar crédito a sus ojos, se levantó también David. Y a poco, todos los demás secundaron a los citados en sus demostraciones de alborozo. Risas, preguntas y exclamaciones resonaron por unos minutos en el interior de aquel acogedor recinto, en tanto se realizaban las consiguientes presentaciones. Y una vez calmado el alegre rumor, se oyó la voz del padre de Peter, al dirigirse éste a su sobrino:


  —No sabes qué inmensa satisfacción me has proporcionado, muchacho. Más de una vez le he dicho a tu padre que algún día volverías a casa. Y en verdad que me extraña que hayas vuelto de esta forma: ¡un oficial del ejército de los Estados Unidos! ¿Has visto a tu prima Petronella? Un poquitín alocada, diría yo que es; pero espero que pronto sentará la cabeza. Querido sobrino. Que Dios te bendiga. Fíjate en tu padre; ha cambiado notablemente. ¡Le has quitado veinte años de encima!


  Por su parte, la señora Morton explicó a sus hijos lo ocurrido horas atrás. Le había telegrafiado «mister» Morton, para avisarle que iría a pasar diez días de permiso en Witchend. Y al reunirse con él en la estación de Onnybrook, le informó sobre la estancia de David y los gemelos en Siete Verjas. Se encontraron allí con «mister» Sterling, que había llegado en el mismo tren. Y cuando el doctor Mansfield, que había sido llamado desde Barton Beach, se ofreció a llevarles en su coche hasta dicho pueblo, aceptaron los tres la invitación.


  Oído lo anterior, dijo David:


  —No sabes qué contentos estamos de verte, papá. Tenemos que contarte muchísimas aventuras…


  Pero aún le quedaba por oír a los gemelos, así como a sus compañeros del club y a algunos de los mayores, otra historia bastante sorprendente. Y fue que al pedirle Jenny a Jake que relatase sus impresiones sobre Inglaterra, respondió el americano:


  —¡«Aw»! Es un pequeño país, muy sugestivo y pintoresco. Lo sabemos perfectamente, porque estamos hartos de recorrerlo. Sobre todo, esta comarca. Día y noche la hemos recorr…


  —¡Eh! —le atajó Peter—. ¿Qué quiere decir con eso de… día y noche?


  —¡«Aw»! Quiero decir que a todas horas hemos estado practicando ejercicios de maniobra. En pequeños grupos, a pie y a caballo… con carros ligeros… ¡de todas maneras! Hemos pasado muchas noches por la cima de ese montecito al que ustedes llaman montaña. Y en más de una ocasión hemos acampado en las galerías de la mina abandonada. ¡Je! Una tarde de niebla, Jerry, yo y el sargento Bill pasamos por encima del valle, montados en una de esas anticuadas vagonetas que van suspendidas de unos cables. ¡No cabe duda! No hay sitio que no hayamos recorrido, ¿no es cierto, compadres? Asintieron los otros dos soldados. Y Jenny, cuyos blancos nudillos denotaban la presión que sus manos ejercían en el borde de la mesa, balbuceó, con aire de estupor y más que sorprendida:


  —¡Los… los «Jinetes Negros»! ¡De modo que ustedes eran… los «Cazadores Fantasmas»!


  —¡Y lo que oímos nosotras la otra tarde —añadió Peter—, era un destacamento del ejército americano!


  En aquel momento, la señora Morton dijo a sus hijos que al día siguiente regresarían todos a Witchend. Y Peter, que apenas si había tenido tiempo de hablar con su padre, se sintió súbitamente entusiasmada, ante la perspectiva de volver a su casa del Mynd. Poco después, la tía Carol anunció que dentro de unos minutos serviría el café a todos los allí presentes. Y haciéndole una seña a Peter para que la siguiera, salió del granero. Al hallarse al aire libre, fuera del pesado ambiente que reinaba en aquel local, la muchacha inspiró hondamente, en tanto reconocía que a pesar de sus esfuerzos, nunca había logrado hallarse a gusto en medio de una multitud; ni siquiera cuando ésta se hallaba formada por gente simpática y amigable, como en aquella ocasión. La llamó entonces su tía, para decirle:


  —Ven, Peter. Tengo que comunicarte unas cuantas cosas.


  Y al cabo de un rato, al regresar al granero con dos grandes cafeteras, la tía Carol y su sobrina se detuvieron un instante frente a la puerta, donde esta última murmuró, con grave entonación:


  —Dile a David que salga, tía Carol. Tengo que contárselo a él; pero te prometo que nadie más habrá de saberlo.


  David se le reunió inmediatamente, para preguntarle, en tono de extrañeza:


  —¿Qué sucede, Peter? ¿Es que aún no se han acabado las sorpresas?


  —Acompáñame —le dijo su amiga—. Daremos un paseo, ahora que ha acabado de llover, y te contaré una historia muy triste. Y al paso que empezaban a caminar lentamente por el patio, sumido a la sazón en las primeras sombras del anochecer, fue narrando la chica:


  —Se trata del tío Micah. Verás… tía Carol comprendió que todos nosotros sentíamos curiosidad por lo relativo a esta finca. Y ha accedido a referirme su historia: pero no debemos repetírsela a nadie, ¿de acuerdo?


  —Conforme.


  —Pues bien: Según dice tía Carol, el tío Micah adquirió esta heredad, influenciado por un sueño, en el que se le representó una granja con siete verjas blancas. Cuando compró esta finca sólo había aquí seis cancelas, las que hay todavía, en realidad; pero tía Martha, que en Gloria esté, enterada de aquel sueño, insistió en que también se pintasen de blanco las puertas del granero. A partir de entonces, las cosas empezaron a ir de mal en peor. Pérdidas, malas cosechas… y el tío Micah dijo que toda la finca estaba maldita, lo cual pareció confirmarse, cuando la pobre tía Martha contrajo una enfermedad que la llevó a la tumba. Desde entonces… se agriaron las relaciones entre Charles y su padre, hasta que un mal día, mi primo se marchó de su casa. Luego, tío Micah se concentró en su labor, y logró que la finca produjese lo suficiente como para cubrir gastos y obtener regulares beneficios; pero al mismo tiempo se volvió huraño e intratable. Y nunca ha dejado de reprocharse por la marcha de Charles. Figúrate, pues cómo se sentía tía Carol. Por eso, cuando me dijo que su esposo había dormido anoche de un tirón, después de tantos años de continuo pesar… no es extraño que se echara a llorar.


  Asintió David con mudo gesto, en tanto que Peter seguía diciendo:


  —Por descontado que ahora, las cosas han cambiado por completo. Tía Carol dice que ha ocurrido un milagro, al regresar Charles tan impensadamente. Y tío Micah afirma que se ha conjurado al fin la maldición que pesa sobre la granja. ¿Verdad que es…?


  Se interrumpió entonces, para quedarse en actitud de escucha. Y de pronto, exclamó:


  —¿Será posible? ¿Has oído, David? ¡Ese ruido de ruedas…! ¡Y esa voz! Espera y verás lo que sucede ahora. Acto seguido, sacó del bolsillo el silbato que Fenella, la niña gitana, le había regalado, y sopló con todas sus fuerzas. Y a continuación, siguió escuchando… hasta que llegó hasta ellos el penetrante son de otro silbido similar.


  —Son ellos, David. Reuben y su familia. Me dijeron una vez que los gitanos contestaban siempre a esta señal; y ya has visto que es cierto.


  Echaron a correr los dos chicos por el camino que llevaba hasta el pueblo; y a cierta distancia de allí, encontraron al vistoso carromato. Iba Reuben a pie, llevando por la cabezada, al caballo; y desde lo alto del pescante, Miranda mostró su reluciente dentadura en amplia sonrisa, al ver que sus jóvenes amigos estaban aguardándoles tomados de la mano. Más seria fue, en contraste, la actitud del gitano, el cual detuvo en seco a la caballería, antes de enjugarse el sudor de su frente con un enorme pañuelo, y declarar, en tono conturbado:


  —Menos mal. Temí que estuvieses en peligro.


  —¿Por qué? —preguntó la chica.


  —Porque ese silbato sólo debe emplearse en caso de apuro.


  A continuación, David y Peter refirieron a Reuben y a Miranda sus recientes aventuras. Y los cíngaros explicaron, a su vez, que iban camino de Gales, y que se habían desviado un trecho, con objeto de saludar a sus amigos. Les invitó entonces la muchacha a acampar en aquel bosque, a lo que ellos accedieron en seguida, con notables muestras de alegría y agradecimiento. Y tras haberles deseado que pasaran buenas noches, con la promesa de volver a verles a la siguiente mañana, los dos chicos regresaron al granero.


  Al notar una leve corriente de aire, la señora Morton miró hacia la puerta y sonrió, complacida, cuando vio a Peter y a su hijo mayor. Hablando en tono bajo, sugirió la muchacha a su amigo:


  —Acaba de ocurrírseme una idea. Dile a tus padres que volveremos dentro de una hora, más o menos, o que los veremos mañana, en caso de que no estén aquí, cuando volvamos.


  —¿Para qué?


  —Verás: tomaremos prestado el caballo de tío Micah… que no creo que le importe demasiado, y ensillaremos a «Sally», para ir a dar una vuelta por el monte, a la luz de la luna, como Edric el Salvaje y la Bella Godda.


  Sonrió entonces David, al par que apuntaba:


  —De acuerdo; pero… ¿y los otros?


  —No les digas nada. No hay suficientes caballos para todos.


  Así pues, el muchacho se acercó a su madre y le habló en tono bajo. Y al recibir su asentimiento, volvió junto a Peter y salió con ella del local, donde los mayores seguían departiendo amigablemente, entre nubes de humo de aromático tabaco; pero cuando atravesaban jubilosos el patio anterior de la casa, para dirigirse a los establos he aquí que una vocecita de indignada entonación les obligó a pararse bruscamente.


  —Conque esas teníamos, ¿eh? —dijo el dueño de aquella voz—. Tramando aventuras otra vez, sin contar con nosotros, ¿no es eso? Pues estáis equivocados queridos amigos; porque Mary y yo vamos a acompañaros. ¡No faltaría más!
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